“J’arrivai a la saison noire’”:

ou LE NOIR ET LE BLANC CHEZ
MARCEL BROODTHAERS

S 1 L'ON CONSIDERE que les ceuvres plastiques de Marcel Broodthaers, a
partir de 1964 (et jusqu’a sa mort en janvier 1976), sont des spatialisations de
ses potmes, qui prennent ainsi forme tangible, et que ses actions sont la
manifestation, dans le temps et dans I’espace, de I'attitude du poete, alors son
travail sur les couleurs, et en particulier sur le noir et le blanc, se réfere a
I’ écriture.

Ainsi, en 1969, il élabore une exposition personnelle qu’il intitule
«Exposition littéraire autour de Mallarmé» ; sont éditées pour 1'occasion
trois versions différentes de son interprétation du podéme «Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard» — ceuvre majeure de la littérature. Broodthaers
ajoute au titre de Mallarmé le mot : «Image», ce qui indique le sens d’une
intervention qui le conduit & reproduire le po2me de Mallarmé dans 1a mise en
page de I'édition originale (Gallimard, 1914), mais en remplacant les mots
par des lignes noires. Celles-ci respectent exactement 1’ épaisseur, la longueur,
la hauteur et les italiques de la typographie d’origine. Il fait image en ne
gardant que le noir et le blanc qui fondent, dans leur disposition, 1a page en
espace, et le signe en motif pictural autant que musical. Quoi de plus logi-
que, si le travail de Broodthaers est une spatialisation de la poésie, qu’il se
soit ainsi approprié cette ceuvre de Mallarmé dont il dira qu’il «estalasomce
de I'art contemporain» et qu’«il invente inconsciemment I’espace modeme»2.

Dans sa lettre ouverte du 27 aout 1968, il a clairement exposé son objec-

tif : «Etablir des rapports entre I'objet et I'image de cet objet, et aussi ceux
qm existent entre le signe et la signification d'un objet particulier : I’écritu-
re»>. Et il ne s’est pas arrété 13, car il a su relier ces questions d’ordre séman-
tique, sur le rapport entre le langage et I'image, 4 des questions concernant le
role social de I’artiste engagé dans un monde modeme, post-industriel et post-
colonial. De mani2re souvent faussement naive et assez provocatrice, il a
tenté de mettre en lumidre les jeux du pouvoir, que ce soit, aprés Marcel

1 Dans «Adieu, Police !», paru dans la revue Phantomas en 1954 (Bruxelles, N°2,
avril 1954, p.15) et signé par «(Le Chateau d'If)s.

2 Dans le manuscrit de "exposition 2 la galerie MTL 2 Bruxelles en 1970 (dans le
catalogue de 1'exposition 2 la galerie nationale du Jeu de paume, Paris, Ed. des
Musées nationaux, 1991).
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Duchamp, celui de I’institution artistique, aprés Manzoni, celui dela soc.iété
de consommation qui secréte le désir d’un art marchandise ou encore celui du
langage comme acte d’autorité sur le monde et les autres.

Son ceuvre est essentiellement portée par un esprit critique qui réclame
une position 2 distance, celle d'un observateur (y compris de lui-m&me). La
distance inaugurée par Marcel Duchamp a peut-€tre conduit Broodthaers podte
a abandonner I’écriture au profit d’une autre activité : celle de «créateur» (le
terme permet plus de distance que le mot artiste), puis de conservateur d’un
musée fictif, le «Musée des Aigles». «J’entends faire une réflexion sur la
société et sur la-culture 2 peu pres chaque pidce que je fais»4.

La couleur et le signe

11 réalise, en 1964-65, une ceuvre intitulée «Fémur d’homme belge». 1l
s*agit d'un os qui, peint aux couleurs du drapeau de la Belgique 3, est donc
censément celui d’un homme belge. «Avec le fémur, nationalité et structure
de I'étre humain sont réunis, dira-t-il. Le soldat n’est pas loin»S. Le fémur
sera, en 1974, glosé comme suit par une légende sur un projet de carton
d’invitation : «beau noir, jaune cirage, rouge boeuf» ; le noir, en ce cas, 4 la
fois dénote une certaine couleur et se réfere A une symbolique : ainsi, le noir
est la premidre couleur du drapeau belge 7. Mais que peut signifier la qualifi-
cation de ce noir comme «beau» ? L’adjectif est trés vague, beaucoup plus
que les deux autres ; d’une certaine manire, il ne désigne rien d’autre que la
qualité artistique traditionnelle de la beauté, qui devient sa propre justifica-
tion. Par ailleurs, il indiquerait que toute couleur noire n’est pas forcément
belle.

Le noir et le blanc

C’est un travail A partir de son livre Pense-Béte qui marque le passage, en
1964, de Broodthaers pote 3 Broodthaers créateur. L’opération consiste &
pétrifier, en quelque sorte, plusieurs exemplaires de ce livre dans du platre. Il
présentera le résultat comme son premier objet plastique, mais, des avant ce
geste décisif, il avait, dans quelques exemplaires du méme ouvrage, collé€ des
morceaux de papier de couleur, qui avaient caché progressivement soit des
lettres soit des mots, tout en apportant un rythme, un espace, aux pages.
Travailler avec les mots et les letires, c’est encore affaire de langage ; avec le
livre, il s’agit d’autre chose : c’est 1'objet qui contient I’écriture et qui la

3 1dem, p.27.

4 Cité dans Ludo BEKKERS, «Gesprek met Marcel Broodthaers», Amsterdam,
Museumjournaal, 1970, dans catalogue du Jeu de Paume, op.cit., p.26.

5 (8x47x10 cm). En 1965, Broodthaers réalise une sorte de pendant 2 cette ceuvre
avec «Fémur de la femme frangaises, peint des trois couleurs correspondantes,
et présenté dans 1’autre sens.

6 Dans «Dix mille francs de récompense», d'aprés une interview d'Irmeline
Lebeer, Catalogue-Catalogus. Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 1974, pp.64-
68..

7 Comme le montre Iceuvre «L’Aigle noir, A» (1972), qui est ensuite jaune, puis
rouge, puis blanc... (catalogue du Jeu de Paume, op.cit., p.165).
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présente au monde ; il signale le passage du privé au public, et indique un
rapport social. Broodthaers dira, aun sujet de cette ceuvre qui s’appelle «Pense-
Béte» comme le livre :
Le livre est I’objet qui me fascine, car il est pour moi I'objet d’une inter-
diction. Ma toute premidre proposition artistique porte 1'empreinte de ce
maléfice. Le solde d’une édition de poémes, par moi écrits, m’a servi de
matériau pour une sculpture. J'ai plitré & moitié un paquet de cinquante...
L’origine du geste est I’amplification d’une réalité : le livre, n’ayant pas été
vendu, ni donc lu, est resté fermé, ne donnant pas vie aux poémes. Or, mettre
en images cet «interdit» aurait pu provoquer le désir de lire ce qui était caché,
mais au grand étonnement de Broodthaers, cela n’a pas été le cas : «On ne
peut, ici, lire le livre sans détruire 1’aspect plastique. Ce geste concret renvoy-
ait I'interdiction au spectateur, enfin je le croyais. Mais A ma surprise, la
réaction de celui-ci fut tout autre que celle que j’imaginai. [...] Aucun n’eut la
curiosité du texte [...]. Aucun ne s’est ému de I'interdit...»8. La blessure du
polte est alors redoublée 9. Son activité, depuis, n’a pas &té exempte d’un
mélange de désillusion et de volonté de passer outre en faisant, justement, de
la désillusion matiere & création.

Au méme moment, en 1963, il réalise I’ceuvre intitulée «Le probléme
noir en Belgique». De quel noir s’agit-il ? Il y en a deux : un noir de peintu-
re qu’il a posé grossierement et un noir d’imprimerie ; plastiquement, il s’est
servi d’un journal plié (le quotidien Le Soir) comme support et fond de son
image : sept ceufs (en plitre) collés sur celui-ci (par la peinture). L’image est
attirante : la peinture envahit et impose d’autres régles au discours «officiel»
en perturbant la lisibilité. Mais, au-dela du probléme du noir peint par rapport
au noir imprimé, qui reléve plus de I’histoire personnelle de Broodthaers 190,
I'artiste convoque, pour lors, une actualité : nous sommes en 1963 et «le
probleme noir en Belgique» est celui du Congo. Marcel Broodthaers, ici, ne
construit ni un discours pour, ni un discours contre le colonialisme 1 ; il
stigmatise, par une ceuvre au fonctionnement simple, une situation belge,
que I’on peut rapprocher de ses préoccupations globales. Le journal Le Soir

8 Dans «Dix mille francs de récompense», art.cit.

9 D’ autant qu'il a présenté cette sculpture en février 1966 lors du colloque
international sur la «situation de 1'écriture» (et son ceuvre aurait pu &tre un
manifeste de cette situation), colloque sous la direction du professeur André
Guimbreidre et avec la participation de Roland Barthes, Jean Peiffer, Jean
Lefebvre, René Micha, Alain Badiou, Georges Lambrichs, Pierre Klossowski,
Michel Deguy et Marcel Lecomte.

101, passage de 1'écrit & I'image se retrouve aussi dans 1'emploi du noir comme
matériau brut (aprés Manzoni) : les moules (au noir si brillant), le charbon
(«Valise charbon», valise noire contenant du charbon et sur laquelle est écrit en
blanc au pochoir le terme «charbon», 1966), le téléphone noir décroché mis
dans du coton («Coup de fil & Pierre Restany», 1967) : autant d’exemples qui
montrent que Broodthaers est I'héritier de Stéphane Mallarmé, de Marcel
Duchamp et de René Magritte, mais avec une conscience politique (poétique)
autre.

11 ¢ A mon sens, il ne peut y avoir de rapport direct entre I'art et le message et
encore moins si ce message est politique sous peine de se bruler & I’artifice»
(dans «Dix mille francs de récompense», art.cit.).
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plié exhibe, sur sa premitre page, le titre imprimé : «Il faut sauver le
Congo». La macule de peinture est placée juste au-dessus de I’article en ques-
tion, occultant les autres textes anodins (le salon de Mme Destrée...) afin,
bien siir, de privilégier et de renforcer celui qui concerne le Congo. Or, ce
texte, lui aussi, n’est pas visible totalement, puisque le journal est plié, et
nous ne pouvons en lire que le chapeau dii 2 un rédacteur du journal et annon-
cant le texte écrit par Moise Tschombe. On nous explique que le leader
congolais s’adresse aux Belges apres avoir séjourné dans leur pays. Qu’est-ce
que le probléme noir en Belgique ? Sans doute plus la représentation que les
Belges se font du Congo, dans leur pays, que le probléme du Congo en lui-
méme. L’envahissement de 1a couleur noire est loin d’étre anodin ; ayant un
aspect incontrdlé, il se présente comme une tache qui semble symbolique-
ment peser sur les consciences. Par ailleurs, le glissement des couleurs est
révélateur ; si I'ceuf blanc (ou plus ou moins blanc) est comme englué de
noir, ce n’est pas seulement un jeu visuel ou un jeu de mots 12, Je préfere
laisser de cOté les multiples interprétations possibles, a partir de I'ceuf (de
blanc et vierge, devenu noir et simulacre) ou de la tache (qui évoquerait le
refoulé, etc.), pour insister plutdt sur le passage du blanc au noir et du noir
au blanc, passage qui est aussi 2 I’ceuvre dans «Pense-Béte» 13,

Ces livres, 2 la couverture noire, sont clos 2 jamais par et dans du pltre.
Dans une dialectique du noir et du blanc, de la réserve et de la présence, le
noir symbolise d’abord I’écriture et le blanc, la surface vierge en attente de
I’écriture. Ensuite, ce blanc, lorsqu'il est utilisé ultérieurement pour recouvrir
autre chose, ne peut en constituer une annulation pure et simple, ni totale,
car I'innocence de la page vierge, une fois perdue, n’est jamais retrouvée. En
I’occurrence, le blanc n’est plus silence. Quand le noir envahit de maniere
désordonnée la page imprimée, on peut y voir la surenchere de I'écriture, le
bavardage du langage, qui provoque en son excts la perte des contenus. Dans
un cas comme dans 1’autre se marque I'illisibilité de 1’écrit, apportée par la
société et amplifiée par le potte qui ne peut toujours pas s’y résoudre,
puisqu’il sait, lui, le poids des mots.

En 1968, prévoyant pour cette opération un tirage illimité, il a réalisé
une «€édition» de plaques de plastiques embouties et peintes. L’emboutissage
formait des mots ou des images ; dans certains cas, les mots étaient trés peu
visibles et lisibles, car blancs sur blanc ou noirs sur noir ; d’ailleurs, d’une
manitre générale, il avait voulu que la lecture en soit difficile : «le sujet [est]
une spéculation sur une difficulté de lecture entrainée par 1’emploi de ce maté-
riau. Sachez que I’on fabrique ces plaques comme des gaufres [...]. Lalecture
est contrariée par I'aspect image du texte et I'inverse» 14,

L’ceuvre «Pense-Béte», exposée dans une galerie d’art, constitue une scul-
pture et non plus, A proprement parler, un ensemble de livres. Malgré tout, ce
sont encore des livres, puisqu’ils ne sont pas méconnaissables ; mais des

12 Comme lorsqu’il écrit «Moules» au-dessus d’ceufs collés sur une toile :
«L’erreur» (1966).

13 1 & noir et le blanc jouaient déja un r0le avec une publication précédente : La
Béte noire, titre d’un recueil de Marcel Broodthaers (ler avril 1961),
comportant deux po2mes: «La Béte noire» et «La Béte blanche» (La Béte
noire. Gravures de Jan Sanders. Bruxelles, chez I’auteur, 1961).

14 Dans «Dix mille francs de récompense», art.cit.
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livres par défaut, qui rappellent leur origine en ayant perdu leur usage. De son
cOté, le journal Le Soir a gagné en ambivalence ; comme les papiers collés
dans les ceuvres cubistes, il reste ce qu’il est et en méme temps il s’opacifie,
en devenant représentation de lui-méme et d’une société. Ni le livre ni le
quotidien ne sont des objets comme ceux qu’il a «d’abord mis en scéne
objets de la vie quotidienne, moules, eceufs, pots, images pnblic:itaims...»lg
et qu’il a utilisés comme autant de «mots zéros» : le livre et le quotidien
entretiennent avec le mot des rapports qui complexifient ce degré zéro.

D’une part une désaffection du livre (comme on dit d’une église ol I'on
ne pratique plus), d’autre part une mise a distance de I'information. Ceci
rappelle I’opération du langage qui, lorsqu’il nomme, place le référent en tant
qu’éternel absent, et néanmoins présent. La distance est décisive et irréversi-
ble, et elle n’a de valeur que dans la dynamique de son appréciation vécue
(faire I’expérience du langage comme perte du monde et comme nous consti-
tuant). Ici, il y a le livre et le journal, mais inutilisables, devenus représenta-
tions. A I'inverse du langage qui donne 2 lire (et A écrire), 1’opération de
Broodthaers donne 2 voir I'impossibilité de lire, 'interdit du texte ou son
refus, mais par 1A méme aussi donne A voir son importance. Et ce n’est pas
pour revenir au monde, mais pour redoubler 1'écrit par des formes et des ima-
ges ; ce faisant, il creuse encore 1'écart, et place I’écrit autant que son conte-
nu sous le signe du doute.

Dans ces deux exemples d’ceuvres, le noir et le blanc sont inséparables :
il y a du noir parce qu’il y a du blanc ou, en d’autres termes, le noir est
I’autre du blanc et vice-versa. Cette figure de la dualité et de 1'altérité est
amplifiée par une association avec d’autres dualités : celle du texte et de
I'image, ou encore celle de la fiction et de la réalité ; par exemple, le contras-
te entre 1a régularité de 1I'impression et 1a flaque de peinture est d’une violence
humoristique caractéristique de I'esprit du pogte.

Il exprime sa conscience du pouvoir de I'écriture, ou de I’écriture comme
instance de pouvoir, par sa mise en scéne critique ; c’est pourquoi, nous
pouvons dire que «Le probléme noir en Belgique» est autant, pour Brood-
thaers, celui du Congo et de la colonisation que celui de la presse. Dans une
lettre de 1968, il écrit : «Je me sens solidaire de toutes les démarches qui ont
pour but la communication objective, ce qui suppose une critique révolution-
naire 16 de I'emploi malhonnéte de ces moyens extraordinaires qui sont les
notres : presse, radio, télévision en noir et en couleur»17.

Comme I'a justement écrit Michel de Certeau, «apprendre 2 écrire définit
I'initiation par excellence A une société capitaliste et conquérante»!8 ; c’est
pourquoi il n’est pas sans importance de la part de Broodthaers 2 la fois

13 Dans sa lettre ouverte du 27 aout 1968.

16 Révolutionnaire est & mettre en relation avec le surréalisme révolutionnaire,
créé a Bruxelles par Dotremont et Achille Chavée en 1947 et dissous plus tard,
dont Broodthaers signera les tracts.

17 Dans Lettre ouverte du Département des Aigles, Disseldorf, 19 septembre
1968 (voir catalogue du Jeu de Paume, op.cit.).

18 Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien. Arts de faire, Paris Gallimard,
1990, p.201.
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&’ avoir montré le texte de Moise Tshombe et de ne pas le donner 2 lire, car,
consciemment — et non par inadvertance —, il indique ainsi le caractere
autoritaire d’une langue qui est, nous le savons bien, rapport de force (le plus
faible doit apprendre la langue du plus fort) et «pratique initiatrice fondamen-
tale»19 avant de devenir structure de pensée.

La conquéte de ’espace

Non seulement, Marcel Broodthaers a manié les mots et les images, mais
il s’attachera également, dans une grande part de son travail,  €laborer une
série de ruses pour déplacer les enjeux du pouvoir, avec par exemple une
réflexion sur des espaces privilégiés comme le livre ou le musée.

Quelques ceuvres montrent 1’attention de Iartiste 2 I'espace (espace du
livre, espace réel, espace fictionnel, lieu d’exposition, etc.) et au territoire. A
cet égard, sa position reste la méme : un peu 2 I’écart et opérant une mise en
scene critique. Ainsi, son ceuvre «La carte du monde poétique» (1968), €labo-
rée 2 partir d’un ouvrage géographique ordinaire, est la correction a I'encre du
mot “politique” ; deux lettres : L et I, ont été barrées de maniere 2 faire
apparaitre le mot “poétique” ; ceci, alors qu’il n’a pas éprouvé le besoin de
corriger, en 1974, «La carte du fond des océans» (carte, sans doute, déja en soi
poétique). Des dessins de 1974 évoquent par exemple le voyage et le contraste
entre deux civilisations, deux pays : sur un dessin, la mention «Hdtel du
Nord» est écrite au-dessus d’un palmier, sur un autre des bateaux voisinent
avec le méme palmier, tandis que le mot “paradis”, ailleurs, est écrit
“Conquérir ’espace”. La méme année, le titre d’une publication, Racisme
végétal, est placé sous une image de plage avec palmiers 17,

Une exposition de 1975 a I'Institute of Contemporary Art (New Gallery,
2 Londres) montre avec évidence son intérét pour la conquéte de I’espace. Son
titre est «Décor. A Conquest by Marcel Broodthaers». Elle réunissait deux
salles (et un film tourné 2 partir du lieu d’exposition «La bataille de Water-
loo») portant les inscriptions suivantes : I'une «XIX® sitcle», I'autre «XX®
siecle» ; dans la premire salle étaient disposés des armes, des canons, un
serpent naturalisé (et d’autres objets encore), le tout sur du gazon artificiel ;
dans la seconde était arrangé le plus naturellement du monde un mobilier de
jardin (table, chaises, parasols) avec, au mur, sur une étagére, une rangée de
fusils. S’il est vrai que la conquéte du territoire s’exerce de deux manitres
principales, par la guerre et le tourisme (les deux pouvant occasionnellement
étre réunis), nous pouvons dire aussi que le poete, quant 2 lui et de manitre

apparemment pacifique, fait la conquéte de I’espace muséal par ses mises en
scenes subversives.

11 modemise et conceptualise 1'attitude d’ Arthur Rimbaud. Il écrivait en
1966 dans Phantomas, : «Ce qui me tient au cceur»,
c’est le respect pour certaines valeurs. Rimbaud. Particuli¢rement Arthur
Rimbaud. Le modzle de la révolte. Le mod2le poétique intense.
J'aimerais, comme lui, m'occuper d'affaires en Afrique. Le Congo
R.-L. Stevenson, 1'auteur de L’ile au trésor, n'aurait pas manqué de par-
tager ce point de vue.
Faut-il suivre Marcel Broodthaers dans cette nostalgie de I’ Afrique ? Qu'’il ait
placé, juste aprés Rimbaud, Stevenson permet de supposer qu’il introduit 2

19 1dem.
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Faut-il suivre Marcel Broodthaers dans cette nostalgie de 1’ Afrique ? Qu’il ait
placé, juste aprés Rimbaud, Stevenson permet de supposer qu’il introduit a
cet égard une distance qui lui permet de se moquer du réve (et des valeurs a
respecter ; d’ailleurs, est-ce Rimbaud potte ou Rimbaud s’ occupant d’affaires
en Afrique qui est A respecter ?), tout en le placant dans le domaine de la
fiction (et, peut-étre, de la désillusion). Son Afrique, son autre conti-nent,
n’est pas un territoire géographique, c’est le monde des arts plastiques. Lui
aussi a abandonné la poésie, I'univers privé de 1’écriture pour I’ univers public
de I'artiste et, plus tard, du conservateur fictif (du «Musée des Aigles»).
L’exposition de 1964, a la Galerie Saint-Laurent de Bruxelles ou il expose
«Pense-Béte», indique clairement ce passage. Il insiste sur le caractere
commercial de la manifestation par un texte qu'il fait imprimer sur des
doubles pages de magazine et qui lui servira de carton d’invitation :
Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose et
réussir dans la vie. Cela fait un moment déja que je ne suis plus bon i rien.
Je suis 8gé de quarante ans... L'idée enfin d’inventer quelque chose d'insin-
cére me traversa 1’esprit et je mis aussitdt au travail [...].
Vendre des objets insinceres («s'occuper d’affaires»), serait-ce perpétuer la
révolte ? Elle est, dans ce cas, autant dirigée contre la poésie et les arts plas-
tiques que contre 1a société.

Sa manitre d’introduire a chaque occasion un écart, en refusant toujours
le ton de I'autorité, lui permet de dénoncer I'idéologie dans I'art et I'art
comme idéologie, et, par-deld, tout abus d’idéologie.

Catherine GROUT
Université de Picardie
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Marcel BROODTHAERS, Le probléme noir en Belgique, 1963, 50 x 42 cm.
Cliché obligeamment prété par la Galerie Isy Brachot (Bruxelles-Paris), qui
précise : «Type : journal et ceufs peints»... (NdIE).



