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Les vvertus de la frontlere le cas de Marle Gevers
et de Madame Orpha

PzerreHALEN T g
Université de Metz

G ,.*-‘La dlstmctlon entre htterature frangalse et httérature i‘rancophonef '
| vest, certes, discutable: outre la cloison artificielle qu’elle installe entre des
systémes qtua::‘sontzf‘ mélés a la. fois par l’hlston'e, Pinstitution littéraire et les
thétoriques, elle introduit une sorte de francité 4 double vitesse dont le
| momdre défhu', n’ ’t-pas"z d’entretemr 1’111us10n que la httérature ﬁangalse'

Le ‘cas de la Belgxque a cependant fmt l’objct, dejt\, de nombreux travaux, . a parur des
propositions de Jean-Marie Klinkenberg principalement. Voir notre-essai de synthése : « La.
Communauté - “fra 'ans;e " de Belgique : dans. ‘la : relation  centre/ pénphéne des pays
ﬁ'ancophones Un bilan de- 1a recherche », dans J RIESZ & V. PORRA (Hg. ), Frangais et
Jrancophones. - Tendances cenmﬁtges ‘et centripétes . -dans les . littératures

frangaises/ ﬁ'ancophones d au]ourd’hm, Bayreuth, Ed. Schultz & Stellmacher Bayreuther .

Frankophone Studlean 2, 1998, pp. 25-40.




Frontiéres de la francophonie ; francophoxii_e sans frontiéres

I’écrivain en exploite les conséquences et retourne a son avantage ce qui, dans
! le point de vue d’un Etat-nation, pourrait étre considéré comme une faiblesse
{ structurelle ; en ce sens, ce roman préfigure dans une certaine mesure le type
| de poétique « interculturelle » qui ne cesse de se développer aujourd’hui dans
| fes littératures francophones : il n’est que de songer, par exemple, aux vertus
M de Ia « créoliké ». | |

| Nonobstant 1a pertinence d’autres licux textuels dans 1’observation de ces
\ processus (appels 4 la mémoire collective, aux savoirs locaux, travail sur le
genre littéraire, etc.), le jeu avec les langues, soit qu'on puisse les distinguer

apparaissent comme des idiomes distincts, est un élément essentiel.
L’écrivain italo-luxembourgeois Jean Portante, autre francophone des
marches, le rappelait récemment avec force : on écrit toujours dans la langue
\ de Pautre. Clest au moins qu'on se met & considérer dans ce cas sa propre

langue comme une langue étrangére, qu'on la met & distance pour la
rééduquer, pour en peser 'usage, pour en choisir, de maniére aussi délibérée
que possible, les vocables et la syntaxe, et, jusqu'a un certain point, pour la
recréer, clest-a-dire pour l'altérer. Ce sentiment d'étrangeté se retrouve
forcément lorsque, dans une situation de bilinguisme ou de plurilinguisme, il
est fait appel 4 une antre langue que lidiome courant, léquel peut étre ou non
1a langue principale de I'écriture. -

Un écrivain « belgé »

Marie Gevers (1883-1975) fut autrefois connue en France, ou elle fut publiée
et ol elle compta de solides relations ? C'est cependant surtout en Belgique
qu'elle trouva son public, c'est dans son pays aussi qu'une partie de son
ceuvre a été rééditée ces derniéres années ; parmi les écrivains francophones
de ce pays, elle est une valeur sére, disposant d'un lectorat fidéle. Ii n'est pas
certain que ce dernier se renouvelle a 'avenir, tant il est vrai que 'écrivain
incarne une forme d'identité qui, bien que les francophones y aient été trés
 attachés, ne correspond plus au remodelage territorial et institutionnel qui a
 été imposé depuis. , |
'Quoi qu'il en soit de I'avenir, ce discours identitaire, conau sous le nom de
« I'ame belge » et formulé, entre autres, par Edmond Picard & Ia fin du

? Sur Marie Gevers, voir e.a., C. SKENAZI, Marie Gevers et la nature. Bruxelles, ARLL.F,,
1983 ; ainsi que Lectures de Marie Gevers (1986, réédition 1997, Textyles, n°1-4), ou l'on
trouvera notamment une étude de C. Berg et A. Verstrepen sur la question des langues dans
un autre roman, La Comtesse des digues ; voir aussi notre commentaire dans Ia réédition de
La Grande Marée, Roman, Bruxelles, Labor, Coll. Espace Nord n°109, 1996.
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€ 1ecle consxstalt a présenter la Belglque comme le lieu global d'
| conﬂuent entre des  apports germamques ‘et latins, - clest-a-dire; plus
cohcrétement, comme un ca ffour ol se méleraient une culture franqalse et

1 semble qu'an moment de I'indépendance ,en 1830 la
) 01s1e» fmncophone dans tout le pays seule détenm e

usion identitaire avec la Hollande oﬁ'avec la Prusse étant peu;f., mpo
e le_ eplsodes ayant tralt é la. revendlcatnon d’@_

ns 1 "'."_f'straﬁon du pays qm condmsit&é
I : es ] d}, a l'enselgne du néerlandms (l‘AB N,,’;'
algemeen beschaqfd nederlands') et aboutit” progressivement - 4

14 rial aveur, emre autres, du suﬂiage umversel ;
les populations du Nord du pays étant numénquement majontaires ‘mais
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Frontiéres de la francophonie ; francophonie sans frontiéres

aussi en raison du refus, exprimé par les représentants politiques wallons,
d'un bilinguisme généralisé dans tout le royaume.

La structure spatiale de Iilot quelque peu anachronique que constitue
Missembourg évolue, au fil des années, dans le sens d'une radicalisation qui
se retrouvera plus tard, diffractée, dans I'ccuvre de Paul Willems, le fils de
Marie Gevers, lequel se fera connaitre aprés la Seconde Guerre mondiale
entre autres comme le dramaturge de lieux imaginaires, encerclés ou méme
assiégés. Avec Marie Gevers, nous n'en sommes pas encore 13, et une
confiance demeure, qu'on place i la fois dans le cours des saisons naturelles
et, d'une maniére plus implicite sans doute, dans les ressources de « I’dme
belge ». Le contact quotidien avec la nature et avec les gens, peut-étre aussi
le sentiment que rien ne pouvait arriver de pire que les deux guerres
mondiales qui passérent par 13, ont empéché I'écrivain de tirer toutes les
conclusions de ce qui se jouait alentour ; si elle apergoit bien que la culture
des « illettrés » se meurt, elle ne semble pas avoir voulu voir I'ampleur et les
orientations que prenait le ressentiment anti-francophone, pas plus qu'elle n'a
mesuré la dévastation, en termes environnementaux, culturels ou sociaux,
que provoquerait la prégnance de la Marchandise.

Missembourg est une ile dans sa structure interne également : non seulement
la villa est entourée d'un étang, ceinture que double un jardin, mais la
demeure elle-méme est régie, dans I'appréhension qu'en a l'auteur et qu'en
aura encore son fils, par un centre et une périphérie. Le centre, c'est la
bibliothéque, qui sert en méme temps de séjour 4 1a famille ; c'est 1'espace ou
I'on parle, ou on lit et od l'on écrit en frangais. C'est aussi I'espace ou l'on
apprend en frangais, tant il est vrai que Marie Gevers comme son fils y firent
a leur maniére leur école primaire (nous y reviendrons). Autour de ce centre,
il est une zone de contact avec l'extérieur, oi l'on rencontre les parlers
flamands (et occasionnellement wallons) de la domesticité et du voisinage :
cuisine, jardin, annexes, chemins. D'ou l'insistance de l'écrivain sur sa
double formation : frangaise et « intellectuelle », d'une part, flamande et
« naturelle », d'autre part.

Marie Gevers, outre son ceuvre propre, principalement de romancicre et
d'essayiste ou de chroniqueuse, joua également un réle d'intermédiaire
culturel, toujours attentive a faire valoir les productions culturelles
concernant sa région, y compris celles qui se donnaient en dialecte flamand
ou en néerlandais. Lointainement liée & Emile Verhaeren, qui I'encouragea a
ses débuts, elle se trouva des affinités avec le poéte francophone anversois
Max Elskamp, qui était comme elle soucieux de recueillir la mémoire, le
folklore, les croyances et les usages de ceux qu'elle appelle les « illettrés »,
c'est-a~dire d'une culture essentiellement orale, ouverte sur un certain
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merveilleux : les Para-vérités. Mais elle tAcha aussi d'entretenir de bonnes
relations avec les écrivains flamands, les traduisit et fut traduite par eux. Et
bien qu'elle ait choisi d'écrire en frangais, elle bénéficie, encore aujourd'hui,
d'une relative reconnaissance de la part de certaines instances flamandes’,

On a donc affaire 4 un écrivain francophone, vivant dans une situation
d'adstrat, sinon méme de circumstrat ; I'ceuvre de Marie Gevers est inscrite
d'une maniére particuliérement nette dans un lieu qu'elle évoquera maintes
fois, Missembourg, ce lien étant lui-méme situé aux marches extrémes de la
francophonie, et méme au-deld, si l'on se fie aux frontiéres administratives
d'ayjourd'hui. Or, tout ceci se répercute dans son écriture, comme nous
allons l'examiner & présent, & l'aide d'un roman, son meilleur roman sans
doute.

« Regarde a cété, tu verras »

Madame Orpha4 se présente avec un sous-titre : La sérénade de mai, qui
attire l'attention sur un épisode initial, a4 savoir la rencontre amoureuse
d'Orpha, - I'épouse du percepteur et la mére de deux jeunes enfants —, avec
Louis, le jardinier qui officie dans la famille de la narratrice. C'est ensuite
I'« éternelle histoire », laquelle conduit les deux amants, aprés maintes
hésitations, & quitter ensemble le pays (la région, mais aussi la Belgique),
départ qui provoque le suicide, par noyade, du percepteur. Plus tard, le
couple reviendra au village.

Dans la préférence d'Orpha pour I'homme de la Nature aux dépens de
Thomme de la Société qu'incarne son mari, I'auteur fictionalise implicitement
son propre attachement envers un complexe qui comprend a la fois les
«gens » (les «illettrés » de préférence, mais pas uniquement) et une Nature
apprivoisée par la Tradition. Ce complexe se signifie par un lieu privilégié,
le Jardin, lieu civilisationnel des échanges entre I'humanité et un Cosmos
animé par la faune et la flore, mais aussi entre les milieux sociaux avec leurs
apports culturels respectifs ; dans ce lieu clos se célébre une essence
renvoyant 4 la contingence les contradictions extérieures de I'Histoire". Si le

} Cf pe. l'exposition Marie Gevers en Emile Verhaeren, Provinciaal Museum Emile
Yerhaeren, Sint Amands aan de Schelde, 25 maart - 29 oktober 1995,

Nous citons l'ouvrage d'aprés I'édition originale de 1933, Paris, Attinger ; il est disponible
?ujourd'hui dans la collection Espace Nord, Bruxelles, Labor.

Dans I'ceuvre de Paul Willems, cette disposition s'inverse : le lieu clos est considéré comme
utopique, qu'assiégent avec succés les contradictions de 'Histoire et la figure cosmique-du

Mal, cf. notre étude «Traces d'un discours antérieur dans Blessures de Paul Willems », in
Lectures de Marie Gevers, op.cit. ; voir aussi note supra.
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Jardin est le « vrai lieu » ou Louis revient en définitive, notons qu'il n'épouse
pas Orpha devenue veuve : au-deld du petit débat social sur le concubinage,
évoqué 2 la fin du roman, on peut y voir quelque chose comme une faille
dans I'optimisme affiché, un indice que de l'iéparable a eu lieu.

Nonobstant cette hypothése de lecture globale, il n'y a rien que de trés banal
dans une telle fiction, et l'on aura deviné que l'intrigue amoureuse n'épuise
pas la teneur du roman lui-méme. Les quelques événements ne sont d'ailleurs
livrés que par intermittence et de maniére indirecte, au lecteur d'une part, a la
narratrice, d'autre part ; dans. ce processus d'informations. fragmentges, on.
distinguera donc encore l'ordre de l'information de I'ordre de l'intellection de
cette information : le rythme avec lequel est narrée cette histoire d'amour
scande en réalité un second récit, bien plus complexe, doublant le premier, et
sans cesse interrompu par I'évocation de petits faits dont on n'ose dire qu'ils
seraient sans importance. C'est que Madame Orpha est avant tout un
Bildungsroman, un técit autobiographique ou la narratrice égréne, avec un
art consommé du détour et du retard, les étapes de son apprentissage. Le
grand amour de Madame Orpha, son déchirement moral et affectif, la mort
du percepteur, ce ne sont 13, de ce point de vue, que. des « choses de la vie »,
4 apprendre et 2 comprendre, parmi bien d'autres ¢léments, petits ou grands.

Or cette multiplicité éclatée, aux registres entremélés, ne laisse pourtant pas de
produire un étrange effet d'ensemble. Vincent Van Coppenolle a montré
comment fonctionnent, dans ce roman, les glissements du sens, 4 partir des
figures du déplacement et de la condensation que sont la métonymie et la
métaphore . Cette poétique particuliére est du reste explicitée, au début, par ce
conseil que la mére donne 2 la narratrice : « Regarde 4 coté, tu verras » (.15).
De ce processus, les exemples abondent. Ainsi, 8 un moment donné, la fillette,
qui péche seule la salamandre an bord de I'étang, surprend la chute du receveur
qui, peut-8tre ivre, peut-tre déja décidé A se suicider, tombe de son vélo en
. rentrant chez lui et manque, cette fois-13, de se noyer. Elle oublie ensuite d'en
~ parler & son pére venu la rechercher. Et voici comment se cléture ce chapitre
Xiv . ' :
Enfin je retourne & la maison. Nannte y rentre au méme moment, menant la vache.
Jeannette lui crie de la fenétre :

— Eh bien ! ¢a a-t-il marché ?

— Oh | je pense bien...

¢ VAN CoPpENOLLE (Vincent), « Madar;ze Orpha ou la naissance-de l'art », dans M. OTTEN
(dir.), Ecritures de l'imaginaire, dix études sur neuf écrivains belges, Bruxelles, Labor, Coll.
Archives du Futur, 1985, pp.79-92.
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Jinterroge : «Nannte, pourquoi avez-vous mené la vache a la ferme de
Luypeghem ? »

Nannte hésite un peu puis...
— Och, c'est pour sa bonne santé... dit-il.

Dans la bibliotheque, maman, le Télémaque en main, m'appelle avec impatience
pour ma dictée quotidienne. -

«Elle avait cette éclatante beauté; cette vive jeunesse, ces grdces tendres, qui
parurent en elle quand elle sortit de l'écume de I'Océan... » '

Ce n'est que le soir, au souper, que je pense & raconter la mésaventure dau
receveur. E ' o

Mon pére regarde maman, et dit :

— M™E Orpha est rentrée depuis hier, parait-il... en serait-il ému d ce point ?...
Maman secoue la téte d'un air dubitatif et ne répond 4 rien. (p. 98)

Par un effet de concaténation et de superposition, trois éléments deviennent
ici la métaphore l'un de I'autre ; le retour de Mme Orpha, & laquelle on avait
imposé un séjour provisoire chez ses parents pour la distraire des instances
de Louis ; la glorieuse apparition de Vénus, issue des ondes, dans le passage
du Télémaque qui est dicté a I'enfant ; la saillie de la vache par le taureau de
la ferme voisine. Sans que rien soit explicité, le sens a glissé d'un élément a
l'autre. Observons comme 1'épisode « fictionnel » du retour de Mme Orpha
est ainsi serti entre un élément « trivial » (dans I'esprit de Marie Gevers, c'est
un élément «naturel », qui appartient au cycle vital’) et un élément
« sublime », appartenant au canon esthétique, choisi pour sa tournure
baroque et extrémement « littéraire ». ‘

Ce passage n'est pas seulement exemplaire dune technique narrative
particuliére, fragmentant le récit pour mieux le centrer, favorisant la
production du sens par le lecteur en évitant le commentaire d'auteur. II
indique aussi un certain positionnement du propos entre différentes strates,
chacune évoquant un certain fait dans un certain langage : le dialogue du
fermier pour la vache, celui des parents pour Mme Orpha, celui de Fénelon
pour Vénus. Une autre séquence, toute semblable, structure le chapitre
XXVII : le boucher est venu 4 la ferme pour tuer le cochon, tandis que la
vache va mettre bas et, bientdt, énonce la narratrice, fournir un lait dont « la
saveur tiéde et délicieuse se répandrait en [elle] » : une chose équilibre
l'autre, en quelque sorte, dans le cycle naturel. Mais, par ailleurs, le

; .

Sur l'organisation cyclique du temps chez Maric Gevers, voir e.a.: Vincent VAN
COPPENOLLE, art.cit. ; et ID., «Lecture», in Marie GEVERS, La Comtesse des Digues, 1931,
Bruxelles, Labor, Coll. Espace Nord n°6, 1983, pp. 171-189.
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- percepteur vient de mourir de noyade (ou, st Ton veut, de chagrin suite au
départ d'Orpha), et la narratrice ne manque pas d'associer elle-méme les deux
~ cadavres : «L'idée ne m'effleure méme pas que puisse étre. déplacé ce -
rapprochement d'un homme mort et d'un porc. salgné Une infinie pitié
m'envahit, une pitié qui va presque Jjusqu'aux. larmes » (p 201) Quelques
| hgnes plus loin, le passage dicté du Télémaque est de. nature 4 évoquer, pour
la narratrice qui a a présent assez. grandl pour- opéter “elle-méme _les
rapprochements non ‘seulement les deux morts que I'histoire ou 1a nature a
ex1ges, mais encore la presence mnocente de l'enfant qm ena étéle temom i

. «Ces enfants, choisis de la figure la plas «agréable, ‘avaient de longs cheveux
| ﬂottanrs sur leurs épaules, leurs tétes étaient couronnées de roses et parfumées. 1is
étaient tous vétus de blanc. Idoménée fazsatt a Jupiter. le. sacnﬁce de cent
taureaux...» : o :

.. «Le sang des vzctimes ﬁonazt de tous cétés on Ie voyazt misseler dans les,
~ proﬁmdes coupesd or et d'argent . T S

«Le vrezllard ’Ihéophane, vamz des dteux et prétre du temple, tenart pendant le
sacnﬁce, sa téte couverte d'un bout de sa robe de pourpre, ensmte zl consulta Ies o
emrazlles des vzcnmes qui palpztaient encore » e Vi

Je songeazs a Bal le boucher blanc et rouge, a Jeannette recuexllant dans une B

" terrine & ﬂeurs le sang destmé aux boudms, efala plainte lente de lavache, a . ce
S toucher d' ne chose tuée, dont souﬁ‘i-att encore ma main, et je ne pouvals retrouver_ '

o ma sérénité sur le sort qm avait ]eté Orpha vers Louls, le sortll qm les avait_;

. emrainés en France en laissant Ia dans un lit, un mort (pp 20

Ces deux exemples ﬂlustrent assez la poéthue partlcuher ' ,'de Madame"
Orpha, poéthue qui sexphcltalt dans le conseil de la  « Regarde a
coté, tu verras » Le sens de tel fait est a trouver «a coté» ou, plus
preclsément dans le mouvement de lecture qu1 va du falt lm-meme, brutal

Vers Ses « 3~ S e B

En méme temps, 11 apparalt qu icet « a-coté » 1 est pas s1mp1e, n e_nt un auire __
fait, mais un- autre fait rapporté dans un autre langage ou_dans un autre
registre de la commumcatlon, et qu on_est plus libre de scruter et de
comprendre parce qu'il “est « a cote ». Cecl va se retrouver dans la
problémauque des langues |

*« Sott » ﬁgure en italiques dans le texte : c'est un mot, au départ non intelligé par l'enfant,
quelle a intercepté dans une conversation au sujet des événements et qu'elle s'efforce 4 la fons
d'utnhser a son tour et de comprendre. . .

’Ce que J. HANSE appelait le procédé du « contrepomt » dans la préface de Madame Orpha,
ou la sérénade de mai, Bruxelles, J. Antome 1974,p.12. g ~
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Les langues d'« @ coté »

Les exemples que nous avons évoques montrent qu'a I'intérieur de ce roman
en langue frangaise; des niveaux pouvaient étre distingués, respectivement
rapportés 4 des voix qui, tout en énongant leur discours en frangais,
procédalent de registres différents : un' parler neutre ou sobre, celui de la
narratrice et de ses parents ; un parler « smple », celui des. domesthues ou
des fermiers, dont le lecteur peut supposer qu'il est vraisemblablement
traduit du dialecte local ; un parler « sublime », caractérisé par son ambmon
« littéraire » déclarée et fouml par les citatioris du Télémaque

Ceci indique d'une part un rapport de distance, et méme d'etrangete entre
l'enonclatlon prmclpale do roman et les apports « francais » représentés,
marqués par une sorte’ d'enﬂure ‘Les citations du Télémaque ‘dans Madame
Orpha: _‘marquent a la fois une afﬁhatlon et une mise 4 distance, qui
paraissent concerner, dune part, une certaine = esthétiue devenue
anachromque et, d'autre part, le lieu o cette esthéthue est valorisée, la
France. Or l'actlon met par ailleurs en scéne de maniére plus « réaliste »la
France comme le lieu ol Orpha et Louis peuvent s'enfuir et, comme ouvriers

~ saisonniers, prowsolrement survivre, mais dont ils reviennent assez vite. Ce
retour est exphque 1 Orpha, qui est une pente bourgemse se débrouille en
frangais, ce n'est pas le cas de Louis ; mais, au-dela de cette Justlﬁcatlon
vraisemblable, basée sur la langue, il est permis de penser que Marie Gevers
ne pouvalt S accommoder de l'1dée méme d'une 1mm1gratlon et encore moins
d'un e mmngratlon en France auss1 blen le retour au v111age constltue-t-ll

Assurément, la sxmphclté comme théme oomme sujet, comme dnscours ou comme style
est l'une des constantes les plus s1gmﬁcanves de 1a littérature frangaise ou en langue frangaise
de lentre-deux-guerres 11 semble qu'en Belgique francophone, cette simplicité littéraire ait
trouvé un terrain panlcuhérement fertile & ce moment, puisqu'on la retrouve chez des
‘écrivains aussi différents que Paul Nougg, Paul Desmeth Gaston-Denys Périer, Franz Hellens
ou André Baillon: avant-gardes, littérature  « prolétarienne » ou « puhste », néo-
classnclsme esthétnqucs «négre » ou coloniale, etc. D'un autre point de vue, on souhgnera que
la distance ici posée par rapport a la France procéde bien d'une demarche concertée, qux joue
avec ce.qu'on appelle trop sommau'ement I'« insécurité lmgulsuque »: cf « Lecture », in La
Grande Maree, op.cit.. :

Cf Ibzdem et VANCOPPENOLLE (V. ), « La composmon de Madame Orpha et son histoire.
Quelques notes », in Lectures de Marie Gevers, op. cit., qui attire I'attention sur l'importance
de cette dlmensnon dans-1a préhistoire du roman, et notamment dans une nouvelle intitulée
Vergers (1920), qu'il cite : « Oui, la langue frangaise, c’étalt bien la greffe, entée depuis des
siécles, et la séve, la séve de ce sol flamand que j’aimais tant, [...]-1a séve du terroir -
nourrissait comme siens les rameaux frangais, et les fruits en étaient plus beaux... C’est donc
pour cela que nos plus grands poétes chantaient en francais ? »
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le retour « naturel » au « vrai lieu » identitaire, de méme que I'énonciation,
aprés avoir cité le Télémaque, « revient » 4 elle-méme.

D'autre part, un semblable rapport d'affiliation et de distance s'établit avec
le parler « populaire », lequel est vraisemblablement traduit du flamand
dans les exemples cités. A de nombreux endroits dans le roman, la langue
« autre » apparait de maniére plus explicite, toutefois selon des modalités
distinctes. -

D'abord, relevons qu'un certain nombre d'occurrences de mots ou
d'expressions flamandes produisent ce que nous pourrions appeler un
« effet de région », lequel fonctionne a l'instar de ce que Barthes a appelé
un « effet de réel », mais en lui ajoutant une donnée sociotopologique qui
inscrit le roman dans la sensibilité régionaliste. Il en va ainsi de ces
mentions du platte kees (p.194), du meivisch et du waterzooi (p.212):
aliments ou préparations culinaires dont les appellations n'ont certes pas
d'équivalents en franqaisu, mais qui, surtout, fonctionnent de maniére a
produire le sentiment d'une vérité réaliste, attestant le savoir naturaliste de
I'auteur tout en exotisant, si I'on peut dire, le licu dont il parle.

Les choses sont plus complexes dans le passage suivant, un dialogue a
propos d'une rixe  laquelle Louis a été mélé :

— Quelle passion, Max | dit mon pére.

Suremont secoudit sa vieille téte : «Violente !» dit-il, hevig, hevig (le mot de Mme
Liebens |) (p.82). '

Les deux amis, qui sont aussi des voisins, parlent ici, vraisemblablement, en
frangais ; I'un cependant semble citer, en la répétant, une épithéte flamande,
qu'aussitdt la narratrice identifie comme étant une expression d'une autre
voisine. L'absence de guillemets rend toutefois trés incertaine la détermination
de la voix qui énonce ces « hevig, hevig » : il est possible que ce soit la
. narratrice qui- traduise I'épithéte « violente » que Suremont a prononcée en
frangais ; il est possible aussi, a I'inverse, que le dialogue ait été prononcé en
flamand, et que la narratrice ait traduit hevig par « violente ». Quoi qu'il en
soit, ce genre de mentions est de nature a rappeler le caractére plurilingue du
contexte de communication et d'entendement. |

Un deuxiéme type d'occurrences s'accompagne d'un commentaire explicite,
dont la vertu est d'attirer l'attention sur ce contexte, ceci afin de le situer par

? Le platte kees est une variété jocale du « fromage blanc » ou du « quark » allemand ; le
meivisch est un poisson qu'on péche dans la mer du Nord au mois de mai seulement,
caractéristique en raison de ses arétes d'un vert fluorescent ; le waterzooi est un plat
traditionnel, aujourd'hui fort prisé, soit de poisson soit de poulet.
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rapport 4 une région, mais aussi de souligner les mouvements de traduction, de

passage d'une langue a l'autre, qui caractérisent le milieu d'apprentissage.
Dans la cour je rencontre Louis. Je lui crie joyeusement bonjour. Il tourne vers
moi son beau visage. Il porte aussi le rgﬂet du pnntemps ses traits sont heureux
‘et détendus. Il dit : « Voila la poussée !

Car jamais nos Flamands ne disent «Le Printempsy ; ce mot n'est pas usité... ils
Iappellent «la pousséey comme ils dzsent «messe de saint Bavon» pour

« I automne ».
— Oui | Louis, c’est la poussée | Vraiment, clestla poussée ! (p.94).

Dans ce cas, aucun mot flamand ou néerlandais n'apparait comme tel. « Le
printemps » et « l'automne » sont rapportés en frangais ; équivalents du
néerlandais « de lente » et « de hertgf%, « 1a poussée » et la « messe de Saint
Bavon » sont par contre traduits dut dialecte local, celui qu 'emploient « nos
Flamands » — expression oi l'adjectif possessif renvoie, au-deld de la
domesticité, a la région, avec pour vertu de faire apparaitre, & l'intérieur de la
- langue « autre », plusieurs idiomes.

Une troisiéme modalité est sans doute plus délicate a lsoler a de
nombreuses reprises, le lecteur a le sentiment, plus ou moins net selon les
cas, c'est-a~-dire selon le plus ou moins de littéralit¢ avec laquelle la
narratrice traduit (ou avec laquelle I'auteur feint de traduire), que le texte
frangais est en réalité démarqué d'un énoncé flamand. « C'est un dréle de
corps », dit Kota, une domestique, 4 propos du receveur (p.111). Plus bas, la
formule : « donner, reprendre, ne durent point», s'énonce selon un tour
proverbial ; le proverbe n'étant pas connu en frangais, et I'énoncé étant placé
dans la bouche de Kota, ce quon poutrait appeler un « effet de proverbe »,
variante d' « effet d'oralité », s'en trouve produit pour le lecteur francophone
en dépit de I'absence de gulllemets.

J'étais, ainsi que beaucoup d'enfants de la bourgeoisze jlamande élevée
exclusivement en frangais par mes parents. Ils m'avaient donné l'amour des
arbres, des plantes, des météores, c'est pourquoi la nature aussi me parlait en
frangais. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute I'humanité,
représentée, pour moi, par les paysans et les gens du village. J'étais une enfant
concentrée et silencieuse entre mes parents demi-dieux et le jardin-dieu.

Mexprimant difficilement, je recevais les impressions en profondeur. Les termes
Pprécis me furent. connus trés 0t en frangais. Les mots qui concernaient mes

Vralsemblablement «de groel », dont le sens. général est « la croissance ».
V01r infra.
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- sensations - enfantines. vivaient -en- flamand, “mais Je parlais - cette langue -
. .phonétiquement en illettrée. Quand les termes m'échappaient, je les complétais par
_un contexte frangais. Ily avait en moi une sorte de dualité. Intellzgence frangaise,

'mais tout ce qui_était ‘expérience personnelle, ;choses per;mes par Jes sens, se
' vdéveloppmt en flamand. [La narratrice a tenu a cor ]
du chapltre v, cette s:tuatlon de plunlmgulsme -

Je restazs un sauvage petzt étre ﬂamand (p 46)

Relevons dans ce passage l’afﬁrmatlon 1dent1ta1re ﬁnale aus31 nette que
posslble et que l'adjectnf « sauvage » vient encore renforcer dans 1a distance
queelle énonce par rapport a l' mtelhgence frangatse ». Si l'éducatwn
délivrée par. les parents comme l'umVer “naturel sont & la .f01s d1vm1ses et

frangais, normés et acquis « trés. t6t »; en définitive I'énonciation identitaire

se rallie 4 une « humamté » partlcuhére en souhgnant que les « sensatlons-

vivaient envﬂamand », que « l'expénence personnell'e
ﬂaman' D'un cdté,
savoir (sauf ¢ dans le chef de la nature, qui « par
l'enfant sage («concentrée et silencieuse ») ;

n certain statisme et une certame standard;sation du‘ |

e_y l'autre coté j»une‘

spéclﬁcanon personnelle et une dynamlque relayee par l':mage de l'enfant 5

« sauvage»

Cette: dynamlque en reallté et qu01 qull en s01t de l'aﬂirmatlon 1dent1ta1re, -
vient moins des vertus du dialecte ou de la langue flamande que des allers et*

venues entre le franqals et ceux-ci: « Cette dualité était favorable=

dont je nourrissais mon ame » (P46 je souhgne) A plusieurs repnses la :

narratrice suggére que la langue ﬂamande parce que langu se(;onde, parce

que langue étrange, dirions-nous, atx oreillés de l'enfant, est ce. qui lui ouvre

I'esprit ; ainsi de cette scéne initiale; ou la fillette observe
de selgle €n méme temps qu'elle écoute le: bavardage de C
: de larégion du littoral ou T'on parle une autre variante du néerlandals

“Clest pourquor, ence pluvzeux novembre la vozx éraillée de Comélte;
ce patozs ome mon réve d'images marmmes et pnntaméres [ ] =

i 'Ah ! Ia rsubtzhté}des percepnons enfannnes !Je préjére ce pam @ notre pam bIanc,,
. de ﬁ'oment Paf Ia vertu du p la fe by wagie de
' ‘,parnculler dﬁ au. levam il prolonge danskma ‘pensée, l’zmage de a 'mer au
- prmtemps (pp 11 12) RN : :
Cette réverie est en reahte un souvemr du httoral cette langue seconde est en
l'occurrence une langue tierce, plus étrange eficore. Peu porte Au-dela de
l'opposmon du pain de seigle (speclﬂque) et du pain blanc (standardlsé),
I'essentiel est d'observer la dynamique qul nait de cette etrangeté '

| Cette dynam1que se trouve thématisée a dlvers endroxts par l'évocatlon de' |
calembours au sens que Vmcent Van Coppenolle a donne A ce terme, c'est-
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_a-dlre des: énonces non compns ou mal comprls, et pour. cette raison:
o formant des j jeux de mots 2 méme d'activer le processus de sémantlsatlon du
'mondevécuparl“‘ﬁllett”_,En oiciun ;= :

" Ouand maman dit ; «Het leven is maar een buly (le vrai mot st bulck . mais
w ul' Ia vie est une ﬁzmistene, = je traduisais

t qu'une... y, mais le mot suivant m‘échappait Je le

; ‘la Vie est une bulle. » Le symbole de la vie m'est

: longtemps; | bulle de savon zrisée merveilleuse, passagére, qw périt

- soudam il faut se hater de T'admirer et de Jouir de ses belles couleurs. ' :

e Et comme ¢ est exacty, pensai Je, «cette comparaison dé maman T Quand la bulle' g
e écIate dans Iesyeux on pleure comme Iorsqu on est m.s'te Dans la vie de Louzs

v "-"-”f]ouﬁluq empl ; 'Ia'cmsme de son vire de’ pem canard a toutes les sotnses que i
e débrte Ie roux et creux Nannte valet de férme et atde-;ardimer Jearmette irﬂtée gt

A la sémanusatlon a--laquelle se llvre la narrahme on ajoutera celle de
: l’écnvam qul, de place en place Joue a son tour avec le SIgmﬁant «bulle» |
quie ' le s tin a - (p-

her v(_p‘ ,. 7).e“ plus:prés‘defnévtré Citéuoﬁ, dans le |
nom du « senatcur de Bulc‘__:,,e » (p 43) évoqué pour des « aﬁ'air 8 ). g

Le dxcuonnanre Grootaers dans son edmon de 1938 a peu prés contemporame du roman,
ne renseigne cependant que le mot «bul », pouvant désigner 2 la fois « taureau» ou-
« lourdaud », « bulle: (papale) ».0u « loque »; au plunel (« bullen ») « aﬂ‘alres » ; une bulle
d'alr ou de savon se dlt plutot «bel» o .

Cettc questlon du « calembour » oﬁ mneux, de la mésécoute se retrouve dans l'oeuvre de _
. P. Willems. (v01r M LISSE « Une poéuque de la mémonre », dans Textyles, °9 1992
pp.333-342). -
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' plmahte d'énoncés de dxverses origines. Ainsi la narratrice observe-t-elle que
l'mteqectxon «mens » (homme) scande les propos de tel personnage de sa
région, tandis que les propos d'un autre, originaire de 1a région de Malines, -
se terminent invariablement par « kind » (enfant). Méme le wallon se trouve
occaswnnellement évoqué, pour l'accent ‘borain de tel voisin francophone
(.123) ou pour le vocabulaire de. son jardinier (. 126) Et, forcément, clest

" le cas aussi du frangais, _notamment dans un mot « inventé »: le

.« candiraton » (e.a. pp. 25, 154, 214) dans l'indexation d'un. mot étrange qui
sent sa litote & plem nez: e « sort » (e a.p. 229), ou: dans l'arret sur tel mot,
par exemple , « |

1l y a|les baies, compr enez-vous ce mot bales ? Tout ce qu1 est moulllé
frais |et vivant dans le. ‘déclin - des choses. Des baies sanglantes,

‘empotsonnées, que les oiseaux craignent ; la symphorme neigeuse, le sorbier

hanté|de ; grives, le rouge courroux des églantiers, et le sureau fade, doux et
“ i comme une nuit de septembre chaude et sans lune. Et les. glands
revéches qui- ressemblent & des ccufs d'un petit oisean des tempétes ; les
marrons admirables, inutiles, satinés et gras; et la. chataigne hérissée, au
coeur: lanc etce vent froid, qui court a cinq heures et les abat (p 39)

Des vertus de Uinsécurité linguistique

C'est assurement wa Te regard de l'enfant que les langues sont ici ressenties
comine étranges Mais on aura compns quiilnes ‘agit 14 que - d'une motivation
liée aux circonstances de la fiction et son ‘mode d’énonclauon"parucuher En-
réahté Técrivain développe, ‘3 travers la naxramce, ‘une poétique ‘toute

onnelle, a laquelle fut évidemment proﬁtable sa situation géo-hlstonquej
d'écrivain ﬁ'ancophoneidans un clrcumstrat dialectal et néerlandais. - >

| marqué en ce cas par une conceptlon cychque ‘du -Tem'ps, d'un ‘coté, et, de‘.
l'autre coté, par la volonté de sauver, par I'écrit, quelque chose de la culture
populalre orale, ‘en voie de disparition.-La diversité des patois 1 flamands
intéresse plus. l'auteur que I'essor du néerlandais standardisé, dont on peut se
demander s'il n'est pas mphcltement figuré dans le roman- par le percepteur,
représentant de la petite bourgeoisie. administrative qui n'a pas, aux- yeux
d'Orpha, la séduction virile de Louis: Orpha, qm aurait pu vivre en France -
parce qu'elle se ‘débrouille en frangais, renonce & cette perspectxve Mals st
elle prend le parti d’un retour en Flandre ce N’est pas pour revenir vers son
mari ; celui-ci est légitime, peut-&tre, ma s il est presenté comme faible et,
ﬁnalement inadéquat. Elle §’ *obstine donc a pnvﬂegler une instance a la fois:




e aturelle », tradltlonnelle et populane (Loms en Flandre bien qu’lllégmme)‘ |
“aux dépens des deux autres: poss1b111tés plus « conectes » (l’expalnatlon, le
ctour au foyer. conjugal)., Un |

m r, aux dépens des prbﬁls pulalres.' |
grands bourg 0iS (ﬁancophones) ; contre; - ,é Aement,
de 3 ) '

,Nonobstant cet aspect le régmnahsme qu1 fut prospére en: Belglque au.'
tournant du s1écle est alors sur le'déclin et Marie Gevers sera elle-méme I'un -
~ des curieux signal
: revendlque une appartenance culturelle 4 la France et qui tourne le dos 3 une.
certaine tradition régionale. C'est sans doute que: le propos: d'un roman
comme Madame Orpha est plus. ambitieux que celui de tel récit décrivant 16§
"« ceux de chez 1 nous»..Non pas qu'on puisse se¢ contenter ici de ce qul est
devenu un cliché : l'exploramn du particulier peut évidemment ‘avoir. un
intérét universel. C'est plut6t qu'au-dela du. contenu parucuher (que l'auteur :
fera-t-on facilement ob TVer, Sc. ,garde d'enfermer dans un seul lieu selon
une perspective « ethno logique »), la forme dans laquelle s'exerce le rapport
aux 'vlleuxv, et aux langues , auX gens et aux. _parlers, cette forme qui. les
multiplie et lcs fragmente tout en les umssant reléve d'une approche fort peu
reglonale du monde et duvcosmos

La langue «autré » ~la langue cons1déree comme autre la: langue de,
l'autre — est donc ce- qui s'accueille et ce sur quoi l'on s'arréte; Jusqu’af
renouveler sa compréhenswn ‘Ce pourrait étre la: définition de la poésie ;
clest. celle dune poéthue ou l'on notera également qu'est évitée la tentation
d'une totalisation ‘du sens!des voix s 'ajoutent, qui enrichissent et multlphent*
l'apprehenswn de 18 étre-au-monde, mais qui ne donnent 3 aucun moment
I'impression de pouvoir ni de vouloir en épulser la s1gmﬁcat|on, d'en avoir le
~ dernier mot. L’interférence de la langue « autre » prodmt ainsi des effets de
décalage oud’ étrangeté tout semblables a ceux qu’on observe pour le roman
- de. 1’1mm1gratlon en France, qui llll assurent sa pertmence en: termes de
« htterature mineure ». ﬁﬁ“‘ > , .

"Dun .autre pomt de vue encore, le roman 1llustre dsa mamére le falt que
«li ecunté [lmgmsthue] soit une des condmons de la producuon des

LARONDE (chhel), « Stratégnes rhétonques du dlscours decemré », in BONN (Ch ),
Littératures des imngratzons, T.1. Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 29-39. :

79

ires, en 1937, duMamﬁeste du Groupe du Lundi, texte qm_,:‘.. -




| Frontiéres de la francophonie ; ﬁ'ancophohie sans frontiéres

littératures francophones », selon la formule de J.-M. Klinkenberg *. Cette
condition n'a pas seulement des aspects négatifs, puisquelle suscite des
dynamismes novateurs , ici représentés par la poétique particuliére que nous
avons dite. Il faut, certes, mettre cette insécurité en relation avec le « déficit
identitaire » qui est souvent manifeste en Belgique francophone et qui prend,
dans le cas de Marie Gevers, la configuration spécifique que nous avons
suggérée. Mais on a trop souvent pensé un tel déficit dans les termes
qu'imposait une conception encore herdérienne de la nation, c'est-a-dire par
contraste avec une identité dite « positive ». Or, le mouvement flamand en
Belgique, mouvement auquel on a vu que Marie Gevers, indirectement,
résistait, a fortement souscrit & cette conception herdérienne d'un espace
homogéne ol coincideraient une langue, un peuple, une culture, et parfois
méme plus. Aussi bien ce qui apparait bien chez I'écrivain comme une
réaction contre I'évolution « moderne », politique et sociale d'unification, s
traduit-il dans sa poétique par une autre modernité, celle d'un sujet qui,
certes, se construit, mais dans le déficit et la fragmentation d'un Reéel
toujours & rassembler unpeu. ‘ ! S
Madame Orpha débute par un merveilleux incipit : «Le goiit de l'eau différe
selon les puits. » Phrase qu'on poutra comprendre ainsi : le goiit de I'eau ne
se révéle que dans la confrontation de différents puits. Sans doute n'est-ce
pas un hasard si I'eeuvre de Marie Gevers, si attentive aux spécificités autant
qu'a leur communication, fait aujourd'hui I'objet d'un nouvel examen dans le
contexte de l'apprentissage du francais langue étrangére et, plus
généralement, de l'interculturalité. D'une part, I’ceuvre est régie, comme nous
avons tenté de le montrer, par une dynamique interne lide au jeux des
langues : elle exhibe, en quelque sorte, la pratique interculturelle elle-méme.
D'autre part, elle s'inscrit volontairement,et méme avec insistance, dans les
signes d'un lieu spécifique, marqué par telle configuration particuli¢re du jeu
~ des langues : elle est ainsi identifiable dans la communication interculturelle,
ce qui en fait un matériau particuliérement favorable pour ce type de
travail . - o Y Sl
Mais cet aspect enferme quelque peu la réflexion en s’appuyant sur une
définition convenue du mot culture : il y aurait des territoires distincts, des

. « Inséeurité linguistique et production littéraire », in FRANCARD (M.), L'insécurité
linguistique dans les communautés francophones périphériques, Vol. I, Louvain-la-Neuve,
{gstitut de Linguistique, 1993, p. 74
, 1dem, Vol.11, 1994, p.139. | |

Cf. EssER (Regina), « Distanzen bei der Lektiire fremdsprachlicher Texte am Beispiel der
belgischen Literatur», dans BREDELLA (L) & Curist (H), Hg., Didaktik des
Fremdverstehens. Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1995, pp.131-143,
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régions différentes, bref une vérité du texte qui se situerait en amont de lui-
méme et dont I'auteur serait le porte-parole. Sans doute Marie Gevers
partagea-t-elle cette conception régionaliste qui se retrouve encore
aujourd’hui & maints endroits de la critique des littératures francophones,
spécialement lorsqu’il s’agit des pays du Sud. Et cependant, dans Madame
Orpha, elle dépasse cette frontiére-1a, conceptuelle : elle ne témoigne pas de
la Flandre comme territoire différent, mais de I’intérét poétique et humain
qu’il y a 4 ne pas faire coincider territoire et langue (la France et Télémagque ,
la Flandre et le percepteur), a profiter au contraire de la diversité intrinséque
au territoire pour ouvrir le procés du sens.

81



