
F
rançois Mitterrand avait une longue expérience de
l’Afrique telle que la voyaient les hommes politi-
ques des années 1950. Enfant de la IIIe République,
il avait été éduqué devant les planisphères roses

des territoires français d’outre-mer. Il le démontre dès
1953 (puis 1957) à l’occasion des ouvrages qu’il lui
consacre, où il prône la plus grande France « du Congo
au Rhin ». Tout ministre de l’Outre-mer qu’il ait été en
1950-51, au moment glorieux de l’« Union française », il
était mal informé des réalités africaines. Il en resta plus
ou moins jusqu’au bout au paternalisme autoritaire qui
prévalait lors de son premier voyage (1946) : alors exis-
tait une conjonction indéniable entre la volonté impériale
française à son apogée au lendemain des campagnes
d’Afrique, et l’aspiration des Africains à la citoyenneté
selon le modèle assimilationniste des Dom (1946), et
l’existence depuis 1916 d’une vie politique à la française
pour les « originaires » citoyens des « quatre communes »
du Sénégal (Gorée, Saint-Louis, Rufisque et Dakar) : d’où,
au lendemain de la guerre, la citoyenneté accordée à tous
les anciens colonisés (loi du socialiste sénégalais Lamine
Gueye, votée par la première Assemblée constituante
avant d’être limitée à la « citoyenneté de l’union fran-
çaise » par la Constitution révisée).

François Mitterrand ne changea guère au fil du temps.
Ministre de l’Intérieur de Pierre Mendès France en 1954,
bien que partisan de réformes sociales en Algérie, il ne
comprit pas, à la différence de Gaston Defferre, la néces-
sité de l’indépendance. En mars 1956 toute la gauche,
PCF compris, avait voté les pouvoirs spéciaux aux mili-
taires. François Mitterrand devint garde des Sceaux sous
Guy Mollet et demeura intraitable : vice-président du
Conseil de la magistrature, il ne vota la grâce que pour
8 des 45 nationalistes condamnés à mort. Peu disert à ce
propos, le président confia plus tard le regretter. 

Il ne connaissait bien que Félix Houphouët-Boigny : il
s’enorgueillit jusqu’à la fin d’avoir su négocier le désap-
parentement du Parti communiste de la part du PDCI-
RDA (branche ivoirienne du Rassemblement démocrati-
que africain) pour le faire opter en faveur de l’UDSR.
Sous des dehors amènes, il partageait avec la grande
majorité de ses concitoyens un certain mépris pour les
Africains subsahariens ; en 1957, il enrageait que le
Ghana devienne indépendant ; malgré la loi Defferre
(loi-cadre) de 1956 qui instaurait le suffrage universel
en Afrique subsaharienne, il n’incriminait que la
Grande-Bretagne qui l’aurait favorisé uniquement pour
fomenter des ennuis au rival français.

On ne perçoit guère de changement majeur dans cette
position personnelle au fil de sa carrière. La présence
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française en Afrique (coloniale puis postcoloniale) resta
pour lui un impératif international : c’est « un pré carré
dont je revendique, lorsqu’il est empiété, qu’il soit recon-
quis et rendu à la France […] Il n’y a pas de hiatus dans
la politique africaine de la France avant mai 1981 et
après. Si la méthode a changé, l’objectif est resté. Il
consiste à préserver le rôle et les intérêts de la France ».
Néanmoins, en 1981, au début de son premier mandat
présidentiel, il composa avec le Parti socialiste. Le groupe
d’études africaines y fut longtemps dominé par la per-
sonnalité de militants très au fait de la situation de
l’Afrique et de Madagascar, car c’était des chercheurs de
terrain. La liaison fut effectuée, au début de son mandat,
par la personnalité qu’il imposa pour remplacer l’émi-
nence grise africaine de De Gaulle (le fameux Jacques
Foccart, honni par la gauche), à la tête du bureau des
Affaires africaines de l’Élysée. Guy Penne, professeur
d’odontologie à l’université Paris-7, avait l’avantage de
représenter, d’une part, les Français de l’étranger, et d’au-
tre part et surtout, d’être franc-maçon, appartenance très
partagée par les chefs d’État africains francophones.

Guy Penne ne connaissait rien à l’Afrique ; il eut donc le
réflexe de faire appel aux compétences du parti pour
l’informer : il leur confia le soin de susciter un groupe de
chercheurs « de gauche » qui devait périodiquement
« plancher » devant lui à l’Élysée, afin de l’instruire des
cas les plus urgents et délicats. Une douzaine de spécia-
listes traitèrent ainsi tour à tour du Nigeria, du Rwanda,
du Cameroun, bref apportant leur savoir au politique, en
ayant le sentiment de servir à quelque chose. Néan-
moins, Guy Penne s’inscrivit dans le mode de rapports
personnels que le président affectionnait vis-à-vis des
chefs d’État africains ; François Mitterrand avait pris
cette habitude du temps où il avait côtoyé certains d’en-
tre eux députés de l’Union française à l’Assemblée natio-
nale (Houphouët-Boigny, Senghor et quelques autres). Il
estimait qu’étaient plus important que la diplomatie
d’État à État les contacts directs avec ceux qui étaient
devenus des potentats dictatoriaux. De plus en plus sou-
vent, durant ces séances mensuelles, Guy Penne devait
s’absenter pour un appel téléphonique direct de tel ou tel
chef d’État. Sa curiosité des débuts étant assouvie, la
rupture avec le groupe devint effective après le renvoi du
ministre délégué chargé de la Coopération, Jean-Pierre
Cot. Celui-ci luttait contre la préférence à l’égard du pré
carré, dit aussi, dans le langage des milieux de la coopé-
ration, « les pays du champ ». Jean-Pierre Cot voulait
prôner en Afrique un esprit démocratique, et mettre fin
à la Françafrique (déjà !). Il rêva de fondre le pré carré
dans le ministère des Affaires étrangères (ce qui ne fut
réalisé que vingt ans plus tard). Les chefs d’État obtin-
rent, le président du Gabon Omar Bongo en tête, son
limogeage. Quant à Guy Penne, débordé, il recruta le fils
du président, Jean-Christophe. Le politiste du groupe de
conseillers, Jean-François Bayart, avait été le premier à
claquer la porte et en tira un petit livre féroce. Le groupe
disparut, et Jean-Christophe, bientôt surnommé « Papa-
m’a-dit », prit les commandes.

Dès lors, la politique de Mitterrand devint peu lisible.
Les socialistes l’incitaient à promouvoir la démocratie.

Les premiers discours de Jean-Pierre Cot évoquaient le
respect des libertés, les droits de l’Homme, l’argent, les
objectifs ambitieux, les mises en demeure aux « dicta-
teurs » et la lutte contre les « forces rétrogrades ». À la
Conférence internationale sur la coopération et le déve-
loppement de Cancún (Mexique), en octobre 1981, le
chef de l’État s’érigea en défenseur des peuples oppri-
més, des faibles et des pauvres, en champion du droit et
de la solidarité planétaire. Au sommet franco-africain le
mois suivant, il déclara aux chefs d’État qu’il ne saurait
concevoir l’action de la France dans leurs pays sans la
justice : « Nous nous tiendrons à vos côtés pour bannir
le tragique spectacle de la violence, de la répression et,
dans combien d’endroits du monde, du colonialisme et
de l’apartheid. » Mais, à l’inverse, les intérêts français
(politiques et financiers) l’incitaient à laisser faire, ce
qu’il fit, notamment lors des phases de cohabitation, où
Chirac eut le champ libre en Afrique : même Foccart fut
un moment rappelé.

Néanmoins, les temps avaient changé. Périodiquement,
Mitterrand rassurait ses électeurs par des discours et des
actions ponctuels, tels la défense du tiers-monde dans
les instances internationales ou la lutte contre l’apar-
theid. La chute du mur de Berlin ouvrait une ère nou-
velle, dont les soubresauts se firent bientôt sentir en
Afrique, ne serait-ce que par la libération de Nelson
Mandela qui ne fut pas un hasard deux mois plus tard.
En Afrique francophone, la « société civile » commençait
à secouer le joug des dictateurs et ouvrit l’ère des
« conférences nationales populaires » qui avaient bien
l’intention de faire entendre la voix de toutes les cou-
ches de la nation. La première s’ouvrit à Cotonou
(Bénin) en février 1990, d’autres allaient bientôt suivre,
y compris au Gabon, où Bongo promit quelques conces-
sions. Mitterrand entérina le mouvement : au 16e som-
met franco-africain de La Baule, en juin 1990, il fit sen-
sation en affirmant que l’aide de la France dépendrait
des avancées dans la voie de la démocratie et des droits
de l’Homme. En France, la presse se déchaîna un
moment contre l’affairisme. En Afrique, certains des
peuples se soulevèrent : ainsi au Mali, où le dictateur
Moussa Traoré résista en vilipendant le discours de La
Baule, à ses yeux la cause de tous ses maux. Après plu-
sieurs mois d’émeutes, dont la plus grave eut lieu en
janvier 1991, le gouvernement français le lâcha, et le
peuple de Bamako le chassa en mars. 

Mais le président, malade, minimisait. Il ne réagit ni
pour le Togo où Eyadema faisait régner la délation et la
terreur (sans doute entravé par les compromissions de
son fils dans ce pays), ni pour le Zaïre, ni sur le géno-
cide au Rwanda. Il laissa faire Bongo, comme les autres
gouvernants français le firent après lui pour des raisons
analogues. Il se contenta de dire qu’il n’aimait pas qu’on
attaquât ceux en qui il avait mis sa confiance, révélant
ainsi, en fin de vie, son indifférence à l’évolution sociale
pourtant évidente comme aux soubresauts dramatiques
de ce continent si vivant. n
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