LE CONGO (ZAIRE), LERWANDA, LE
BURUNDI DANS DIALOGUES AFRICAINS DE
R. BODART ET DES MILLE COLLINES AUX

NEUF VOLCANS DE M. GEVERS

D IALOGUES AFRICAINS, Des mille collines aux neuf volcans : tels sont
les titres des récits de voyage écrits par R. Bodart (1952) et M. Gevers
(1953)1, Ces titres suggerent déja d’une certaine fagon, par leur pluriel, la
nature morcelée de ces ouvrages qui se soucient peu de maintenir au récit son
caractre linéaire. Dans ces livres bien antérieurs aux revendications en faveur
de I'indépendance dans les pays concemés, on n'entend pas le cri du colonisé
en colere contre le colonisateur. Néanmoins, 1'effort de chacun des auteurs en

vue de comprendre son nouveau milieu apparait clairement. D’oi 1'intérét
qu’ils attachent a la nature et aux hommes.

Pour R. Bodart 2, ce nouveau milieu, c’est surtout le Congo/Zaire. 11
I’a sillonné de Matadi au Katanga (de 1’Ouest A I’Est) en passant par le Kasai.
L’auteur décrit I’alternance de la forét avec la savane dans un paysage tant6t
luxuriant, tant6t sec et envahi par les feux de brousse, selon qu’il s’agit de la
saison des pluies ou de la saison séche. I1 décrit également la région des
Grands Lacs qu’il a visitée lors de son séjour au Kivu. Il reléve un certain
nombre des faits sociaux et culturels caractéristiques qui constituent autant
d’interrogations quant A I’avenir de la colonie. Quant & M. Gevers 3, clest
plutdt 1a région des Grands Lacs qu’elle a découverte ; il s’agit des territoires
sous mandat (le Rwanda et le Burundi) et d’une partie de la région du Kivu
(Bukavu et ses environs) au Congo belge. Cet auteur décrit plus longuement
que son coll2gue la nature ainsi que bon nombre des coutumes et traditions

1 BoDART (Roger), Dialogues africains. Bruxelles, Ed. des Artistes, 1952,
116 p., ill. ; GEVERS (Marie), Des mille collines aux neuf volcans. Paris,
Stock, 1953, 231 p., ill.

21a poésie de Roger Bodart (La route du sel, Les mains tendues, Les hommes dans
la nuit, Office des tén2bres, La tapisserie de Pénélope, Foré, Le tour) témoigne
d’une quéte continue des secrets de I'Ame, qui s’observe aussi dans les chroni-
ques substantielles qu'il a rapportées de ses nombreux voyages : outre Dialo-
gues africains, Dialogues européens et Mes Amérigues.

3 La plupart des ceuvres de Marie Gevers, récits, romans, essais, s'intéressent 2 la
beauté de la Campine anversoise, 2 la «primitivité épique» de ses habitants, au
rythme des saisons et aux traditions populaires ; notamment: Madame
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culturelles de la région. Comme pour son colldgue toutefois, tous les faits
observés nourrissent une réflexion, une interrogation  propos de 1’avenir de
cette partie de la colonie.

Diverses raisons justifient «1'aventure africaine», le voyage de oenams
Belges au Congo, au Rwanda ou au Burundi : le commerce ou les affaires,
une affectation dans I’administration coloniale, une mission religieuse, du
tourisme exotique, une visite familiale 2 sa fille et une tournée de conférence
pour M. Gevers ou, comme c’est le cas de R. Bodart, le reportage. Quelle
que soit la motivation, il semble qu’il faille, pour se rendre ainsi en Afrique,
avoir un peu révé le continent ou avoir pris quelque engagement envers soi-
méme. Ce réve est explicite chez Bodart, tandis que le sens de I'engagement
et du renoncement & soi constitue la motivation chez Gevers. '

Depuis longtemps, je révais d’ Afrique. Il y a vingt-cinq ans déja, je voulais
y aller. Ce n’était pas I’appel du voyage, du n’importe oll pourvu que ce ne
soit pas ici qu'entendent beaucoup d’hommes d’aujourd’hui . Non, c’était
un appel plus précis, celui du Congo, d’une terre que je sentais ingrate,
violente, exaltante aussi (Bodart, pp.14-15).
Le mieux est peut-&tre de rompre violemment nos habitudes en gagnant le
pays inconnu au moyen de 1'avion (Gevers, p.8).
L’appel de I'altérité semble donc &tre la motivation profonde du voyage en
Afrique qu’entreprennent nos auteurs. Il s’agira donc d'une sorte d’aventure,
caractérisée par un effort de compréhension du pays hote, ¢’est-a-dire 2 la fois
par I'acceptation du décentrement provoqué par ses différences et par une
volonté de recentrement, en une vision d’ensemble, de la nature, de la société
et de ses acteurs. On dirait que ces écrivains ont fait leur ce principe de Lévi-
Strauss : «Il faut beaucoup de naiveté ou de mauvaise foi pour penser que les
hommes choisissent leurs croyances indépendamment de leur condition», et
qu’ils souscrivent & I'idée que : «loin que les syst2mes politiques déterminent
la forme d'existence sociale, ce sont les formes d’existence qui donnent un
sens aux idéologies qui les expriment»?,

Ce n’est pas par hasard que ces auteurs s’intéressent au milieu paysan de
I’ Afrique. Déja en Belgique, les écrits de Gevers sont qualifiés de régiona-
listes, tandis que Bodart n’en est pas 2 ses premiers «dialogues» dans le cadre
de ses reportages. Tant mieux pour eux, car c’est justement cette position qui
leur permet de présenter, chacun, une Afrique encore inconnue, originale,
qu’ils s’efforcent de comprendre en partant de ce qu’ils ont appris de ce conti-
nent, de ses habitants et de ce qu’ils ont vécu sur le terrain, spécialement dans
les grands centres et dans certaines villes de 1'intérieur. Le gros de leur temps
sera passé beaucoup plus A intérieur, ce milieu que C. Lévi-Strauss appelle
Yarriere-pays 3. Le monde africain découvert par Bodart et Gevers, c’est I'ar-

Orpha, La ligne de vie, Paix sur les champs. Ce gout pour la vie champétre,
intérieure et calme, se retrouve dans Des mille collines aux neyf volcans.

4 | EVI-STRAUSS (Claude), Tristes Tropiques. Paris, Plon, 1955, p.169.

5 CL. Lévi-Strauss parle de «l'arri2re-pays de Santos» comme d'une «plaine inon-
dée [...]. Les bananeraies qui la couvrent sont du vert le plus jeune et le plus
tendre qu’on puisse concevoir ; [...]. Comme partout sur cette cbte, des pentes
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ritre-pays par opposition aux centres, c’est le monde de 1'ordinaire par oppo-
sition 2 celui de I’élite. Avec méthode, on peut y accéder :
Pour quelqu’un qui a passé sa vie dans un jardin flamand, & 6 matres d'altitu-
de, et qui aboutit ainsi au centre de 1'Afrique, il importe de s'aventurer avec

prudence dans la connaissance du pays, du climat, des gens et de choses
(Gevers, p.10).

Peu & peu, en apprenant leur langue, j’ai appris leur religion, leurs meeurs,

et je me suis mis & penser comme eux. Sous le corps, j’ai découvert des
fmes (Bodart, p.105).

L’arriére-pays, c’est I’antipode des centres. On y rencontre «le type parfait de

I'évolué ou, si vous préférez, de I'évoluant» (Bodart, p.68), comme Servi-

lien :
1l est d’une activité rare parmi ses fréres de race. D'esprit pratique, il a vite
admis la notion nouvelle si insolite, si bouleversante, importée par les
Blancs : le bétail ne vaut pas seulement par le nombre des vaches possé-
dées, mais surtout par leur rendement en lait, beurre et viande... I1 sait
profiter 2 la fois des coutumes qui lui procurent la main-d'ceuvre gratuite, en
échange des vaches données en fief, et profiter des temps nouveaux qui
font de lui un fonctionnaire. Il aime le mot “rendement” (Gevers, p-28).

Contrairement 2 Servilien, les «évolués» des centres urbains se sentent
coupés du reste d’une population en grande partie illettrée. Cette dernidre
s’estime délaissée, négligée, pendant que les évolués se sentent seuls incom-
pris tant par les leurs que par les Européens en général. Nos auteurs vont
vivre ces drames : le drame des Congolais instruits dont le milieu est fermé
sur lui-m&me et tenu A 1’écart ; le drame des milieux «extra-coutumiers»
confinés dans le réle de main-d’ceuvre exploitée. Ce drame des milieux ruraux

marginalésés et censés représenter encore le «cceur des ténebres» dont parlait
Conrad °,

Au ccur des ténébres

Des la premitre page de son livre, Gevers présente le Rwanda-Burundi
comme un territoire fort peuplé, sans ville ni village, a la terre presque
épuisée par I'agriculture. Point n’est besoin de décrire la forét. Elle est dense,
ténébreuse ; et si dans ce milieu africain I'environnement présente quelques
contrastes, les hommes aussi présentent certaines différences soulignées
notamment par Bodart.

11 est vrai que le Noir n’existe pas. Ils sont 1égion. Différents les uns des
autres, ne se connaissant pas, vivant non seulement 2 des centaines de
kilometres les uns des autres, mais aussi, si je puis dire, en des sicles
différents (Bodart, pp.67-68).

abruptes ont protégé des atteintes de I’homme une for8t vierge si riche que,
pour retrouver sa pareille, il faudrait aller & plusieurs milliers de kilomatres
vers le nord, prés du bassin amazonien» (Tristes tropiques, op.cit., pp.99-
100).

6 CONRAD (Joseph), Au coeur des téndbres. Préf. de J.-J. Mayoux. Paris, Flamma-
rion, 1989, 207 p.
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Loin de vouloir vérifier tel ou tel stéréotype général concernant le «Noir»,
nos auteurs témoignent d’une vision globale de la réalité qu’ils appréhendent
et dont ils décrivent le manque d’harmonie sociale. Cette attitude non-réduc-
tionniste 7 permet de voir en Afrique un monde 2 trois composantes : le
milien naturel, 1a société, les acteurs. Alors que certains écrivains ne prennent
en considération que la partie dudit monde dont les valeurs correspondent aux
leurs propres, 1os auteurs cherchent a comprendre et 2 se faire comprendre. Ils
préchent I'intégration, la voie de I'harmonisation de 1a société.

Le milieu naturel

Comme I'indique Bodart, 1a terre africaine parait aux yeux des Européens
une terre de I'exacerbation :
Ici la terre est plus destructrice que partout ailleurs. Tout pousse plus vite,
meurt plus vite. Tout est excessif, plus joyeux et plus triste. Il me semble
qu’ici ’homme, blanc ou noir, vit beaucoup plus intensément qu’en Europe
(Bodart, p.69).
Cependant les observations et les intéréts vis-a-vis de ladite terre varient d’un
individu 2 I’autre. C’est ainsi que Gevers s’attache surtout au paysage, parti-
culierement 2 la forét.

Le mot forét exprime ici des lieux que ni film ni photos ne peuvent
suggérer car ils sont faits de continuité, d’homogénéité inextricables
(Gevers, p.30).

Ce milieu naturel particuli®rement passionnant, il importe de le protéger si
I’on veut conserver sa particularité ou méme seulement sa relative fertilité.
Or, ceci suppose parfois des efforts nouveaux, que les autochtones (du Rwan-
da, par exemple) ne sont pas nécessairement préts 2 accepter, bien que leurs
terres soient déja bien dénudées ét soumises a 1’ érosion.
Une semence étrangére, plantée par les Blancs, dans la terre des Banya-
rwanda, devait &tre néfaste a ceux-ci, car tout ce qui échappe au cycle
coutumier porte malheur (Gevers, p.17).

Pourtant, les conséquences du déboisement devraient réveiller les esprits et les
prédisposer A contribuer aux efforts de protection d’un environnement qui
constitue la principale source de revenus en milieu rural africain. Outre les’
avantages économiques qu’elle offre, la forét est un lieu de distraction et de
loisirs. On devrait pouvoir 1a gérer d’'une manitre A procurer A chacun des
bénéficiaires de ses multiples bienfaits la part qui lui revient. On devrait par
exemple déterminer dans la forét des zones d’habitation, des zones de culture
et .d’exp!mtation (paturages, chasse,...) et des réserves, non-interdites toute-
fois. Une telle conception de la terre exige un bouleversement des coutumes,
des modes d’organisation sociale, de 1a forme des institutions. Gevers, devant
les dégits subis par les collines du Rwanda, imagine une transformation de
ces terres déboisées, au moyen de I'introduction d’especes végétales. Mais,
quoi qu'il en soit de cette nécessité écologique, les Banyarwanda ne I’enten-
draient pas de cette oreille,

7 Voir LEWONTIN (R.C.), KAMIN (J.L.) & ROSE (S.), Not in Our Genes : Biology,
Ideology and Human Nature. Harmondsworth, 1984, 322 p.
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Le Rwanda transformé tout entier en jardin merveilleux, plein d’essences
rares, recherchées, précieuses, utiles... Quoi, me dit-on, employer les
mille collines & toutes ces extravagances fruitidres ou potagéres ? En faire
une forét de chnes-litges exploitables dans trente ans ? Et vous suppri-
meriez les piturages ? Ignorez-vous donc que la vache est & la base de
I'organisation sociale familiale et morale des gens d’ici 7 La vache ? [...]
Si vous leur 8tiez leurs troupeaux, vous Oteriez en méme temps aux
Banyarwanda le gout de vivre (Gevers, p.38).

Pour résoudre ce probleme de la transformation du milieu naturel, il faudrait
donc prendre en considération la société, inventorier ses atouts pour le
changement en tenant compte des acteurs.

La société

Nos auteurs ont beaucoup parlé des Noirs qui, semble-t-il, se trouvent
profondément enracinés dans le passé. Mais bien plus, c’est toute la société
qui est conservatrice. C'est tout le systéme dans lequel I'individu est impliqué
qui se caractérise par un attachement aux valeurs dites du passé, quand bien
méme elles sont actuellement révolues. Ce juge travaillant au Rwanda en
témoigne :

I1 ne saurait &tre question [...] de supprimer le coutumier, qui est le code
civil. Si les populations cessaient d’&tre soutenues par les habitudes ances-
trales dont elles ne songent pas & contester la nécessité, il se produirait un
désarroi extrémement dangereux pour les indigenes, tout comme pour
nous. Cependant, le probl2me le plus ardu est posé par 1'abolition du code
pénal. Abolition indispensable, car ce code pénal était un tissu de suppli-
ces affreux. Il est mal remplacé par notre lente justice européenne. Le
meurtrier n’est chitié que plusieurs mois aprés son crime. Il a alors tout
oublié de son méfait. Les fils de ceux que 1'on efit empalés pour vol de
bétail ne parviennent pas & comprendre que la modération du chitiment
actuel ne signifie pas que le Blanc approuve le vol des vaches... Nous leur
appliquons pourtant deux ans de servitude pénale. La servitude pénale ?
Réparer les routes. Ils s’en fichent un peu si ces deux années leur ont valu
une ou plusieurs vaches ! Certes, nous ne pouvons user des peines corpo-
relles graves et pourtant les vols des vaches multipliés risquent de
détraquer tout le systéme coutumier (Gevers, p.105).

L'auteur fait parler le juge. Mais, en reproduisant les propos de ce demier,
I’auteur y souscrit dans une certaine mesure. C’est qu’il exprime sa propre
compréhension des faits évoqués : on ne saurait pas assurer I’intégration de
toute une société dans des nouvelles valeurs culturelles en mettant de cbté ses
valeurs de base. Mieux, ce sont les nouvelles valeurs qui devraient s’intégrer
dans celles de la société autochtone. Considérant qu’il n’est ni possible ni
souhaitable de faire table rase du tissu culturel existant, ces propos du juge
posent justement le probléme du respect de 1a culture d’un chacun, la question
de la conservation de la biodiversité culturelle qui va de pair avec celle de la
biodiversité naturelle 8,

8 Cfr ALCORN (Janis), Conservation of Cultural and Biological Diversity :
Frames of Discourse, Analysis, and Action. Distinguished lecture delivered at
the Ith International Congress of Ethnobmlogy, Mexico City, November
1992, 18 p., ill.
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1l est aisé de constater ici que la vision de Bodart et de Gevers rejoint le
point de vue des ethnographes et des €cologistes d’aujourd’hui, notamment
lorsque I’on considere que les quartiers des villes africaines sont en réalité
structurés comme une juxtaposition d’entités villageoises calquées sur des
organisations claniques. Bien plus, 2 c6té de la structure sociale mise au
point par I’administration publique, I'Etat modeme pour ainsi dire, les cita-
dins se regroupent coutumitrement en structures paralleles. On confond la
moderisation du monde africain avec I’imitation du mode de vie occidental
que les Noirs n’assimilent pas du tout : en dépit de certaines attitudes adop-
tées par snobisme, le comportement reste fortement marqué par la tradition
africaine.

Quoi qu’il en soit, il y a lieu de considérer que la coutume reste le
fondement inébranlable de la société africaine. Raison pour laquelle le monde
rural, le village, constitue selon V.M. Toledo la base de toute action en
faveur de la société africaine 2. Il conviendrait que les personnes aimant
réellement I" Afrique comprennent que 1’élite devrait s’employer a s’intégrer au
sein de la communauté de base, alors méme que cette élite croit que la
communauté n’est pas capable d’accepter sa présence. Toute la société africai-
ne devrait briser les barritres existant en son sein et combler le fossé entre
centres et arridre-pays, élite et masse pour provoquer un réel processus de
développement harmonieux et I’embarquement de ce monde rural dans le train
du contexte socio-économique moderne. Longtemps ballottée entre 1a coutu-
me ancestrale et la culture occidentale, la société africaine semble
paresseuse :

[...] il leur manque le gout du travail bien fait, si fréquent en Europe. L2 est

le vrai fossé qui nous sépare de ces populations si sympathiques par

ailleurs (Gevers, p.108).
Pourtant, c’est une société réduite A certains de ses acteurs (I’élite), eux-
mémes A cheval entre deux cultures et incapables d’opérer tout seuls non pas
méme le changement qu’ils ne cessent de proclamer, mais seulement I'indis-
‘pensable intégration de la grande masse dans ce processus lent et englobant
d’amélioration des conditions de vie, de pensée et d’expérience... le déve-
loppement.

Nous leur avons apporté cela tout cuit, comme un bon pain, prét a &tre

mangé, et qui sort du four... comment voulez-vous qu’ils aient la m&me

notion que nous de la valeur du travail ? (Gevers, p.109).

Le nceud du probl2me est 14 : chaque citadin fonctionnaire est originaire d’un
village et il ne mesure pas exactement le travail A accomplir étant donné
I’écart entre I'école moderne o il croit avoir été formé et les réalités locales.
Dans la vie pratique, ce sont ces réalités apprises par I'école traditionnelle qui
font leurs preuves. «On a échoué», s’écrie I'écrivain zairois Djungu Sim-
ba 10, Dommage qu’il attribue I'échec 2 la politique ! 11 serait agréable de
réver un Congo, un Rwanda, un Burundi dont la base, ¢’est-2-dire le milieu
rural, propose 4 I'Etat central (Etat moderne) un modele de société dont les
membres auraient développé une certaine conscience de soi, un certain nom-

9 ToLEDO (Victor M.), «What is Ethnoecology ? Origins, Scope, and Implica-
tions of a rising Discipline», dans Ethnoecologica, voll, n°1, 1992, pp.5-21.
10 DyuNGU SIMBA (Charles), On échoué. Kinshasa, Ed. du Trottoir, 1991, 104 p.
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bre de sentiments !!. L’intégration de la communauté de base, I’harmonie
sociale, voila un fait incontournable dans le démarrage ou le redémarrage de
I' Afrique. Un missionnaire du Rwanda comprenait déja que sa mission était
mal partie :
Nous avons baptisé trop vite, trop facilement, la religion n’est qu’exté-
rieure, & peine une pellicule, rien dans le cceur, nous pataugeons ! (Gevers,
p.161).

C’est généralement que «L’ Afrique noire est mal partie», selon la formule,
hélas devenue célebre, de René Dumont 12,

Les acteurs

La société africaine a besoin de ses membres pour inscrire sa ligne de
conduite dans le monde modeme. Bodart, qui a dialogué avec bon nombre de
Noirs, livre quelques représentations caractéristiques les concernant. Le Noir
est hospitalier :

Est bien malin qui pourra lire dans le sourire d’un Noir : il est aussi
indéchiffrable que le sourire d'un chinois. Peut-8tre signifie-t-il & la fois
une réelle vertu d’accueil (le Noir est trés hospitalier) et une défense : il
s’enferme dans ce sourire comme dans une grande muraille (Bodart, p.48).

Le Noir est «communiant» :

Ils sont Noirs. Je suis Noire. Nous nous retrouvons. Je suis “une évoluée”,
comme vous dites, ce qui signifie que ce qu'ils sentent, non seulement je le
sens aussi, mais je le pense. Eh bien ! Si j’ai quelque chose & faire ici,
c'est cela : leur apprendre 2 connaitre ce qu’ils sont. Je le ferai non par la
parole parce que je ne connais pas leur langue, mais par la danse (Bodart,
p-58)

Nous nous opposons, lui communie. Nous transformons, il participe.
Nous nous forgeons un univers artificiel, monstrueux, antinaturel. Il se
relie sans cesse au génie de la terre. (Bodart, p.94).

Le Noir est observateur :
Ceux-1a ne voyaient dans le Noir qu'un enfant vieilli, vicieux, voleur et
ivrogne. Ils oubliaient qu’eux-mémes aimaient aussi boire, mentir,
coucher... [...] Les histoires des Zamba... elles révélaient I’existence d’une
sagesse cachée sous la fantaisie de 1'imagination. Ces Noirs ne révaient
pas seulement : ils observaient, concluaient (Bodart, p.84-85).

Le Noir est contemplatif :

Au fond, le Noir est plus naturellement intérieur que nous. Ce que nous
appelons paresse, est gout de contemplation... (Bodart, p.93).

11 pans sa préface & L’autodétermination paysanne en Afrique, René Dumont
soutient avec les organisations paysannes qu'il «faudrait donner la terre & ceux
qui la travaillent», «mais aussi s’assurer que ceux-la vont la gérer en bons péres
de famille pour leurs descendants». Il poursuit en disant que «ce point essentiel
n'a pas été évoqué au colloques. Nous soulignons donc la nécessité de rendre
les paysans indépendants et non de les amener & dépendre des O.N.G. (voir
DESCENDRE (Daniel), L’autodétermination paysanne en Afrique : Solidarité ou
Tutelle des O.N.G. partenaires ? Préface de R. Dumont. Paris, L'Harmattan,
1991, 317 p.).

12 1 'Afrique noire est mal partie. Paris, Seuil, 1962, 286 p.
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Le Noir est ambigu :

11 me fallut bien constater que les Noirs avec lesquels je vivais et en qui je
n’avais vu d’abord que de grands enfants imbéciles, avaient une sagesse, et
je ne sais quel sens mystérieux qui les guidait, les orientait, les empechait
de 5'égarer dans le dédale de cette vie 2 la fois trés sommaire et trés comple-
xe, qu’est I'existence du primitif. [...]

J’apprenais leur langue. La chose me sembla d’abord facile. Mais, plus
j'en apprenais, plus je découvrais la richesse et I'ambiglité de cette
langue. L’ambigiité, voila le mot... (Bodart, p.105).

Le Noir est désintéressé :

Quand dans les villages, vous questionnez les vieux, ils vous disent, s'ils
ont confiance en vous, que le mal que les Blancs font, ce n’est pas d’empri-
sonner les Noirs ou de les obliger A travailler ; c’est de leur donner le gout
du ’lupeto’, de I'argent. C’est 12 la pourriture que nous avons introduite
dans ce continent qui n’est pas paresseux, comme disent les Blancs, mais
désintéressé (Bodart, p.112).

Toutes ces images tantit positives, tantot floues, mais jamais négatives

projettent un avenir meilleur du continent.

La renaissance d’un peuple

L’ Afrique vue par Roger Bodart et Marie Gevers A travers le Congo Belge
et le Rwanda-Burundi apparait comme un continent appelé a (re)définir son
mode d’action A partir de I'arriére-pays en vue de sa meilleure insertion dans la
société moderne. Ceci étant, les africanistes ont une tiche ardue, celle de
contribuer 2 la renaissance d’un peuple 13, Renaissance difficile cependant,
car ses enjeux dépassent le cadre de la littérature.

MALASINGANDU
U.ILA.

13 Dans sa préface & Vie et aventures de Robinson Crusoé, S. Soupel croit 2 la
renaissance d’'un peuple. Nous y croyons avec lui pour le cas de 1'Afrique
(DEFOE (Daniel), Vie et Aventures de Robinson Crusoe. Préface de S. Soupel.
Paris, Flammarion, 1989, 371 p.).



