
,
A PARTIR DES "IMAGES DU NOIR" EN

BELGIQUE

Perspecti ves

L'insoutenable légèreté des signes

[...] tout de suite, plU1l1Îles titres imprimés au dos des reliures, j'en lus un
qui me donna le vertige: Dans les ténèbres de l'Afrique. Je ne cherchai
même pas à lire les autres [u.] ma main sauta d'elle-même au livre, qu'elle
attira maladroitement, avec une telle vivacité que celui-ci s'échappa et
roula lourdement à terre. Je le ramassai, sans prendre garde que la reliure
s'était déchirée, et l'ouvris au hasard. Mes doigts agités d'un tremblement
infernal ramaient plU1l1Îles pages, à la recherche de l'îlot défendu, lors-
qu'une figure représentant l'intérieur d'une forêt tropicale m'arrêta un
moment. Une crainte obscure s'empara de moi... Les pages me flagellaient
le front comme des branches. Je rencontrai une panthère, puis un homme
qui portait un arc et une flèche. Tout à coup mes doigts faiblirent: trois
négresses nues tournaient vers moi leurs figures bestiales. Je vis la chair
de leurs épaules et de leur ventre qui luisait, mais c'est à leurs mamelles
pesantes et écartées que mes regards demeurèrent suspendus; elles por-
taient chacune un reflet gonflant leur soudaine réalité. Si l'une des trois
négresses e(Ufait un pas ou simplement bougé la tête, j'aurais vu balancer
ses seins 1.

C'est en ces termes que Frédéric, le narrateur du Naif, l'un des volumes que
Franz Hellens a consacrés à sa propre enfance, raconte sa première rencontre
avec l'Afrique. Hellens est né en 1881, le livre de Stanley parait en 1890 à
Londres et à Paris 2. Partant, l'anecdote rapportée signale à la fois un fait et
un double état d'esprit. Le fait, c'est la présence de l'ouvrage de Stanley dans
la bibliothèque privée, et fermée à clef, d'un professeur de médecine à l'Uni-
versité de Gand, peu de temps après sa parution 3. Un premier état d'esprit,

1 HELLENS(Franz), Le naiY'(1926). Bruxelles, Labor, 1987, coll. Espace Nord
n038, pp.169-170.

2 STANLEY(Henry Morton), ln the Darkest Africa or the Quest Rescue and Retreat
of Emin Pacha, Governor of Equatoria. London, Sampson Low, etc., 1890,2
vol. ; Dans les ténèbres de l'Afrique. Recherche, délivrance et retraite d'Emin
Pacha. Paris, Hachette, 1890, 2 voL, ill.

3 fi se peut que le fait ne soit pas exact: dans les premières traductions françai-
ses de l'ouvrage de Stanley - 2e et 3e éditions, 1890, 2 vol. - que nous avons
pu consulter, aucune illustration ne correspond vraiment à celle décrite. Mais îl
est vraisemblable, et peu importe que Hellens fabule purement et simplement
ou que sa mémoire le trompe sur la référence de l'auteur ou du titre.
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celui de l'adolescent ttaversé par le grand désir confus de s'initier aux «seins
ronds» des femmes qui l'entourent; quitte, pour y arriver, à voler à son Père
ce secret bien gardé; quitte, surtout, à passer par l'image des «mamelles
pesantes et écartées» de trois négresses avant de pouvoir jouir, dans un rêve
nocturne, des «deux seins blancs aux contours réguliers» que sajeune voisi-
ne, une blonde «fille anémique», ne possède pas, en réalité. Un second état
d'esprit, celui de l'écrivain adulte qui publie de tels souvenirs en 1926, à l'âge
de 45 ans ; soit cinq ans après Bass-Bassina-Boulou, six ans après Mélusine,
ces deux ouvrages intéressant quant à eux une certaine modernité littéraire
marquée par les avant-gardes d'après 1918 et où l'Afrique apparait sous un
jour fort différent, comme l'ont rappelé iCimême Joachim Schultz et Charles
Djungu Simba. Dans le chef du même écrivain, y a-t-il contradiction ou
complémentarité des "images de l'Afrique" ? Ce qui nous apparait a priori
comme divergent l'était-il pour Hellens? L'est-il, en fait?

Attardons-nous un moment à cette scène familiale et privée. Certes, elle
illustre, parmi quantité d'autres, l'imaginaire particulier d'un auteur, imagi-
naire qui se marque notamment ici par l'attentat que commet un jeune
homme contre l'intégrité du Père pour se rapprocher du pôle maternel, indis-
sociable du motif obsédant de la poitrine 4. Mais elle n'en évoque pas moins
aussi les ambigüités d'un rapport collectif à l'Afrique. Car cette bourgeoisie
francophone s'intéresse à l'entreprise aventureuse de Stanley, tout en enfer-
mant sous clef le livre qui la relate. Car cet enfermement joue comme la mise
au secret d'une révélation sur le Corps et la sexualité, ce dont l'adolescent se
doute dès le départ: il sait parfaitement que ce livre-là recèle les images qu'il
désire, de seins dénudés. Car l'Afrique n'est là que pour cela, pour faire à la
fois littérature et aventure, pour donner matière à fantasmes. Pour se prêter,
en quelque sorte, comme une prostituée chargée d'une initiation avant la rela-
tion plus sérieuse du mariage (ici, du rêve), comme une étape propice mais
vite oubliée dans un apprentissage qui vise l'ici, à la fois dans la valeur axio-
logique et dans l'espace.

L'ambigüité de cette scène est exemplaire. Ces images de l'Afrique dont
le père fait recel ont été dérobées par violence à des populations qui eussent
été bien surprises, sans doute, de savoir à quels usages les clichés allaient
servir. Richesse de l' Mrique, ce réservoir de ressources à exploiter par un
Occident qui s'éprouve en partie anémique. Pauvreté de l'Afrique, dont les
visages humains sont méconnus et dont même les éléments exploités sont
oubliés, sitôt l'affaire faite. Quelle différence, à cet égard, entre le cuivre, dont
la fabrication s'achève et dont la vente s'opère en Belgique, et les signes,
photographies, mots, romans, paysages, poèmes? Le pire, en ce qui concer-
ne ces signes, est peut-être précisément l'innocence et l'oubli avec lesquels
ils se diffusent, l'insoutenable légèreté de leur usage. Nulle intention de
nuire, sans doute, ni chez Stanley ni chez le jeune Frédéric. Dans le chef de

4 Il se marque aussi, bien entendu, par le thème du reflet qui, en «gonflant» la
perception du réel et en s'en séparant, produit l'émotion esthétique/fantastique.
Voir HALEN(p.), «Un certain regard sur le monde. Le fantastique réel dans l'œu-
vre de Fr. Hellens», dans 0TrEN (M.) (00.), Écritures de l'imaginaire, dix ttu-
des sur neuf tcrivains belges, Bruxelles, Labor, 1985, pp.45-67 ; ID., «Franz
Hellens et l'Histoire, en marge des essais», dans NACHTEROAELE(V.) (éd.),
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Hellens, ce n'est même pas de l'Afrique qu'il s'agit, a fortiori ce n'est pas de
ces femmes sans vêtements qu'il s'agit, mais d'une utilité passagère pour
l'imaginaûon, qui rêve ici de plaisir comme, dans Bass-Bassina-Boulou,
l'écrivain rêve d'une sagesse primitive à même de résoudre ses propres ques-
tions existentielles.

Du sourire Banania aux couleurs contrastées de Benetton, la même ingé-
nuité s'affiche. "Non, ce n'est pas méchant" ou, selon une formule équiva-
lente, "non, ce n'est pas en fonction d'une référence au réel qu'il convient de
lire ce message", mais en fonction d'un imaginaire particulier ou de codes
esthétiques déterminés. Sans doute, et néanmoins ces images ont blessé
profondément tout un Continent Cette blessure est un fait d'histoire, elle fait
partie du malentendu et du «contentieux», et nul n'est censé encore l'ignorer.

Diverses publications et manifestations antérieures, orientées par cette
perspective, avaient fort bien cerné cette problématique, y compris pour la
société belge. Le stock des «Images du Noir» n'en est pas épuisé pour autant
et, si son analyse semble avoir été bien faite, refaite et parfois même surfaite,
peut-être sera-t-il néanmoins utile, à des fins éducatives, que d'aucuns s'em-
ploient encore, à l'avenir, à en rappeler les nuisances. Mais, d'un point de
vue scientifique, ce colloque avait deux autres objectifs. Celui de pallier
l'absence d'un inventaire de ces «images» dans les lettres belges de langue
française (hors la littérature coloniale elle-même). Celui de permettre un
certain renouvellementméthodologiqueet théoriquedes approches.

Mesure d'un inventaire

Du côté de l'inventaire, la plupart des chapitres de l'histoire littéraire et la
plupart des genres ont été abordés, d'une manière ou d'me aulre, par les pages
qui précèdent Nous n'y reviendrons donc pas. Ce panorama, toutefois, a dO
laisser dans l'ombre, en tout ou en partie, certains pans du corpus, qu'il n'est
pas vain d'évoquer ici, rapidement, pour ne pas quitter le terrain sans l'avoir
balisé dans les zones où, faute de temps, l'éclairage n'a pu être porté.

(1) Observons tout d'abord que le colloque aurait dû, en principe,
comporter toute une séance au moins consacrée à l'Orient, à l'orientalisme et
à l'Afrique du Nord. Or, n'eût été la participation de Jacques Marx (et certai-
nes remarques d'Édouard Vincke), cet aspect aurait été totalement passé sous
silence, les réticences et les refus des personnes pressenties s'étant accumulés.
Peut-être s'agit-il d'un malheureuxhasard, mais la tentation est grande
d'interprétercetteréticenceà la lumièredes constatationsd'Éd. Vinckequi,

. dans le champ urbain, observe l'absence de l' «Arabe» dans les zones légiti-
mées de la production des signes. Sans doute était-illogique que l'Afrique
centrale ait requis l'essentiel de l'attention, comme il est logique qu'en France
les deux espaces soient plus également abordés par la critique. ÉtBntdonné les
réalités sociales de l'heure, une approche de l' «image du Maghrébin» aurait
cependant pu se justifier d'une certaine pertinence. D'autre part - les ouvra-
ges cités par JacquesMarx en dounent déjà une idée -, il y a bien une

Franz Hellens entre mythe et r4alit4, Leuven, Leuven University Press, 1990,
pp.39-53.
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tradition «orientaliste» en Belgique, du Sequin du Juif de Charles Poplimont
(1844) aux curiosités spirituelles de Marcel Lobet 5. En oulre, il s'est cons-
titué plus récemment une littérature de l'immigration, due à des «immigrés de
la deuxième génération»6 ou due à des Belges sensibilisés à la probléma-
tique 7.

(2) Le domaine des «para-littératures» n'a été abordé que dans le secteur
des publications pour l'enfance et pour la jeunesse 8. Deux communications
ont été consacrées à des bandes dessinées, l'une pouvant être qualifiée de
fondatrice (Tintin au Congo), l'autre, an contraire, marquant l'aboutissement
le plus récent de cette tradition (Les aventures de Jinuny Tousseul). Deux
autres interventions ont évoqué le rôle et le contenu des deux séries caracté-
ristiques publiées par Marabout, l'une destinée aux jeunes mies (Sylvie),
l'autre aux adolescents (Bob Morane). Le champ est ainsi balisé, mais non
entièrement découvert, et notamment du côté des enfantina 9. Si l'on peut
faire entrer dans le domaine para-littéraire anlre chose que des productions
narratives, alors on devra tenir compte aussi de ces albums à vignettes, qui
sont à la fois les témoins d'une pratique sociale (l'échange des vignettes) et
les agents d'une circulation des images tenant lieu de première documenta-
tion, ou de para-documentation, à propos de l'Afrique 10. Par ailleurs, la
littérature d'imagination missionnaire Il et, au-delà, les canaux mission-
naires de diffusion (la collection Lavigerie, e.a.), restent à étudier; il semble

qu'à divers points de vue, ce dernier c°T:us prolonge celui de l'antiescla-
vagisme littéraire de la fm du XIXesiècle 2 et qu'il.se prolonge tout naturel-

5 Voir LACROIX(J.), «L'Orient de Marcel Lobet (1907-1002»>, dans Carnets de
l'exotisme, no1O,juillet-décembre 1992, pp.23-25. Cette tradition orientaliste
a laissé des traces dans la peinture (voir L'orientalisme et l'africanisme dans
l'art belge. 1ge et 20e si~cles. Bruxelles, Galerie CGER, catalogue d'exposi-
tion (14.09-11.11.1984), 1984, 232 p., ill.).

6 E.a. BOURAOUI(N.), La voyeuse interdite. Paris, Gallimard, 1991, 143 p.
7 E.a. ANDRIAT(Fr.), Le Journal de Jamila (1986). 3e id. remaniée. Bruxelles, Le

Cri, 1992, 94 p. en bande dessinée: STASSEN& LAPIERE.Le bar du "Vieux
Français". S.l., Dupuis, 1992,56 p., coll. Aire Libre.

8 Voir MASSART(P.) et BOULANGER(B.), «L'Étranger dans la littérature romanes-
que destinée à la jeunesse», dans Les Lettres romanes, T.XXVll, 1973, pp.163-
189; SCHULTZ(J.),lst Begegnung noch miJglich? Die DriUe Welt in der
Kinder- und Jugendliteratur. Schwerpunkt Schwarzafrika. Abidjan, Gagnoa,
Fuldabrück, Ed. Yaba, 1986, 105 p., Studien Zut Afrilcanistik Bd.2

9 P.e. WEYERGANS(Franz), Trois petits noirs dibrouillards. Aquarelles de Simone
Baudouin. Tournai, Casterman, 1954, 19 p., coll. Farandole.

10 Poe. Notre Congo - Onze Kongo. [Album illustré de vignettes. Chocolats
Jacques]. S.l, s.n., n.p.

Il Poe.SAGEHOMME(G.) (s.j.), Le roman d'un missionnaire. Bruxelles, Mertens,
1913, 268 p. ; BERNARDIN(F[rère]), Mombaf le sorcier. Roman congolais.
Namur, Grands Lacs, s.d., 183 p., coll. Lavigerie, 4e série, 1948, n022.

12 Voir notre essai: «Exotisme et antexotisme. Notes sur les écrivains anties-
clavagistes en Belgique francophone (1856-1894»>, dans Papier blanc, encre
noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zai're, Rwanda et
Burundi). Bruxelles, Labor, 1992, Tome l, pp.35-53 ; pour un exposé plus
détaillé: «Antiesclavagisme et natioo», dans «Le petit Belge avait vu grand».



Perspectives 341

lement dans une production tiers-mondiste (de type édifumt et non révolution-
naire) vouée au «dialogue entre les peuples» et diffusée via les paroisses ou
les périodiques pour la jeunesse.

(3) Dans les marges, cette fois, des problématiques africaines, une étude
plus systématique de la littérature de voyage, produite en Belgique, pourrait
s'ouvrir. La réputation «casanière» et, selon les termes de H. Carton de
Wiart, le «côté Sancho Pança» souvent invoqués, à tort ou à raison, pour
décrire le Belge ne devraient pas occulter l'existence d'un corpus qui a été
souvent négligé par les ouvrages de synthèse. L'Afrique centrale s'y taille la
part du lion, comme il se doit, et la con1ributionde Malasi Ngandu a ravivé
le souvenir d'ouvrages comme les Dialogues africains de Roger Bodart ou
Des mille collines aux neuf volcans, de Marie Gevers. Mais elle est loin
d'être la seule partie du monde à y être représentée; songeons aux relations
de voyage de Jules Leclercq 13 ou aux itinéraires de José Gers signalés par
Jacques Marx. De ce côté, un groupe d'ouvrages mériterait un traitement
spécifique: la littérature de paquebot, où l'on rangera, entre autres, certains
ouvrages de Léopold Courouble 14 ou de Pierre Daye 15. La littérature du
raid, si caractéristique de rentre-deux-guerres, a aussi ses réalisations en
Belgique 16.Plus largement s'ouvre ici une perspective sur les rapports de ce
pays avec l'Ailleurs, de J. Goblet d'Al viella à William Cliff, en passant par
des pôles aussi différents que rEcuador de Michaux ou La légende des San-
ders, émigrants du Far-West 17.

(4) Quelle fut l'importance de l'art nègre, de la mode nègre, des revues
nègres, etc., dans la vie culturelle? On se tourne ici à la fois du côté de la
littérature (les poèmes de Robert Goffin et leur relation au monde du jazz, les
menées de Franz Hellens, déjà évoquées, les mythes africains dans l'œuvre de
Marcel Lecomte, etc.), et du côté des «variétés». Un ouvrage comme Les
avant-gardes littéraires en Belgique 18effleure la question, mais ne la traite
pas de manière systématique.

Le récit colonial en Belgique francophone...». Thèse de doctorat U.C.L., 1991,
T.I, partie 2.

13 LECLERCQ(Jules), Voyages dans le Nord de l'Europe. Un tour en Norvège. Une
promenade dans la mer glaciale (1871-1873). Tours, Marne, 1877; Au pays de
Paul et Virginie. Paris, Plon et Nourrit, 1895, 312 p., ill. ; À travers l'Afrique
australe. Paris, Plon et Nourrit, 1895, 300 p., ill., etc.

14 COUROUBLE(Léopold), Les deux croisières. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, 1928, 210 p. ; À bord du Jacques Van Artevelde. Bruxelles, La Renais-
sance du Livre, 1931, 221 p.

15 Cft e.a. «Petites observations sur les voyages océaniques», dans Aspects du
monde. Précédé d'une lettre [1 L. Kochnitsky) sur la littérature des voyages.
Bruxelles. La Renaissance du Livre, 1935, pp.335-344.

16 P.e. DEHEMPTINNE(Paulo), Des Touaregs aux Pharaons en automobile. Bruxel-
les, Renaissance du Livre, 1933, 214 p. ; Sur les pistes africaines. Bruxelles,
Jean Vromans, 1934, 254 p.

17 DEMEUR(Jean), La légende des Sanders. Bruxelles, Pierre de Meyère.
18 Les avant-gardes linéraires en Belgique. Au confluent des arts et des langues

(1880-1950). Publié sous la direction de Jean Weisberger. Bruxelles, Labor,
1991, 449 p., coll. Archives du Futur.
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Perspective complémentaire: il y eut un africanisme «congolais», dont
les réalisations picturales ont déjà été en partie inventoriées. Non les réalisa-
tions littéraires, comme si l'écrivain colonial qui en est le plus souvent
l'auteur avait à subir, plus que le peintre, les effets d'une sorte de tare consti-
tutive. TIest vrai que l'excuse du plasticien, de Charles Buis - ici évoqué par
Sabine Comelis - à Serge Creuz, est de n'avoir fait au Congo que des
séjours limités, le plus souvent, à quelques mois. Clément Semeels ou Jean-
ne Maquet-Tombu, qui y habitèrent plus longtemps, ne semblent pas jouir de
la même impunité. Toujours est:-ilque des œuvres picturales comme celles
d'André Hallet ou de Pierre de Vaucleroy -lequel est ici évoqué à la fois par
Sabine Comelis et Jean-Pierre De Rycke - ont été récemment remises à
l'honneur, quand celle d'un «conteur» de l'importance d'Olivier de Bouvei-
gnes n'a ni été rééditée ni fait l'objet d'un examen attentif. Dans cette pers-
pective,la plus évidente lacune, à ce jour, est l'absence d'une synthèse histo-
rique, donc aussi biographique, à propos du rôle, des motivations et des réali-
sations de Gaston-Denys Périer, introducteur infatigable et relativement
solitairede «Nègreries»en Belgique.

(5) S'agissant d' «images de l'Afrique» plutôt que du Noir seulement, un
autre aspect aurait pu être systématiquement évoqué: l'image du «colonial»,
puis du «coopérant». Dans L'histoire du crocodile 19, une comédie de Fer-
nand Wicheler (co-auteurdu Mariage de Madenwiselle Beulemans), une dame
d'un certain âge se signale, bien que châtelaine, par une sauvagerie violente et
un comportement de despote abruti: comprenez qu'elle a vécu longtemps en
Afrique (du Sud, en l'occurrence) et qu'elle n'a guère à faire valoir, au village,
que des récits de chasse au fauve. Dans L'herbe à brûler, de Conrad Detrez -
roman ici évoqué par Robert Jouanny -, l'image du père parti en Afrique
centrale, telle qu'elle est transmise au narrateur par l'entourage métropolitain,
est de la même eau : une brute; retournée en son lieu «naturel», et dont on
souhaite explicitement la mort. On a plus le sens de la famille dans les
romans de Charles Plisnier, ici présentés par Françoise Chenet: c'est le fIls
prodigue, cette fois, qui s'est égaré entre whisky et négresse 20, mais dont le
retour est attendu avec confiance: avec l'âge, il comprendra. On pourrait
multiplier les exemples, de Max Waller à Jean Louvet, dont le théâtre est ici
évoqué par Antoine Tshitungu, et développer l'analyse de ces scènes de famil-
le exemplaires 21. TIfaudrait la compléter par un examen de cette image
d'une image que constitue la représentation, par les écrivains coloniaux, de
l'idée qu'on se faisait d'eux en Métropole. Gageons qu'il y aura là matière à
méditer au sujet de ce que fut l'ensemble des relations entre la Belgique
«profonde» et le Congo, au-delà des intentions officielles ou explicites

En particulier, ceci ne saurait manquer de rejaillir sur une autre question:
la réception de la littérature coloniale en Belgique même et la place institu-

19 Comédie en trois actes. Bruxelles, Renaissance du Livre, 1925, 214 p.
20 On trouve le même cliché du colonial dans un tableau de PielTede Vaucleroy qui

a été présenté par J.-P. De Rycke.
21 Voir la conclusion de notre essai: "Le petit Belge avait vu grand". Une

littérature coloniale. Bruxelles, Labor, 1993, coll. Archives du Futur. L'«image
du colonial» devrait dès lors aussi être étudiée dans la littérature et la peinture
congolaise-zaïroise, non par seulement pour obtenir un «regard croisé», mais
pour comparer des mécanismes sémiotiques et identitaires.
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tionnelle qui lui a été faite au sein de «DOSleures~. Tout un pan de l'activité
littéraire «naûonale~ a ainsi été jusqu'il y a peu largement négligé, pour des
raisons qui semblent avoir peu de mpport avec un jugement esthétique. (6)
Dans le prolongement d'une telle considémtion, on pourmit s'interroger aussi
sur la place minime qui a été et est encore ménagée aux littératures dites
«aûicaines~, y compris congolaises-zaïroises, en Belgique. Quel accueil la
presse leur a-t-elle réservé, de la parution de Batouala jusqu'à aujourd'hui ?
En ce qui concerne les manuels scolaires, l'analyse de Jean-Louis Dufays
apporte les premiers éléments de réponse, qui montrent que cette réception a à
la fois été faible et tardive. On peut supposer que la problématique de cette
réception, dans l'un comme dans l'autre cas, est inséparable de la prégnance
des «Imagesde l'Afrique~ qui nous occupent

(7) D'un point de vue moins strictement littéraire, certaines interventions
ont enÏm, au cours du colloque, suffIsammentmontré l'importance historique
de ces images dans le champ des communications qu'on appelait jusqu'il y a
peu: «sociales». C'est peu dire que le Congo a été l'enjeu de quantité de
campagnes de presse, qui ont tourné en véritables batailles internationales
d'images à deux moments au moins de son histoire: la «campagne anti-
congolaise» qui culmine en 1903-1904, la période de l'Indépendance, d'autre
part, lorsque les journalistes, dixit l'un d'eux, déambulent «épuisés par les
histoires qu'ils inventen~ dans un pays «mvagé par la presse»22. Désin-
formations, rumeurs, clichés et mythes, «évènements-spectacles», enfin: ce
furent aussi des psychodmmes médiatiques qui informèrent dumblement les
consciences. L'histoire et le rôle des expositions coloniales, manifestations
moins agitées mais à plus d'un titre mémorables, ont été rappelés ici par H.-
J. Lüsebrink. Les analyses qui ont été proposées du R.P. Cambier, ce
«missionnaire de légende, par J.-L. Vellut.,et du Mouvement géographique
par M.-Ch. Brugaillère, ont assez suggéré, de leur côté, l'intérêt d'une multi-
plication des études particulières, les seules vraiment à même sans doute de
briser l'enfermement de l'analyse des images dans d'autres images. Ceci nous
amène à parler du second objectif que nous nous étions fixé, celui d'un
renouvellement des approches et des méthodes.

Imageries

Les contributions qui précèdent se réfèrent plus d'une fois aux études
d' «images du No~ qui ont connu un large succès critique et éditorial, depuis
de nombreuses années. Ces études ont un ancêtre belge, puisque c'est dès
1903 que G. de Lichtervelde publie ses Ugendes de l'inconnu géogra-
phique 23, même s'il n'en fait pas, quant à lui, un argument anti-colonia-
liste. Nous ne reviendrons pas ici sur les défauts méthodologiques et critiques
que peuvent présenter ces tmvaux 24: la contribution de JID10SRiesz les
évoque et mppelle les principes de base qu'il y a lieu d'observer, surtout dans

22 ROUCH(Jane), En cage avec Lumumba. Paris, Les documents du temps, 1961,
188 p. C'est l'endroit de faire observer d'autres types de signes non représen-
tés à ce colloque: les images télévisuelles et cinématographiques, les affiches.

23 Bruxelles, Lacomblez, 1903, 82 p.
24- Voir "Le petit Belge avait vu grand". Une littérature coloniale, op.cit.,intro-

duction.
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le domaine littéraire. À cet exposé programmatique qui en appelle fort oppor-
tunément à la rigueur, sans doute aussi à la patience, quelques observations,
nées des discussions du colloque, peuvent être ajoutées.

Parmi les débats les plus intéressants,celui qui a suivi l'intervention
d'A. Maniutiu à propos du Nègre, personnage théâtral chez Michel de
Ghelderode, a pemùs de situer avec clarté deux types d'aprioris concernant les
~images du Noir». D'une part, la position de l'intervenante, illustrée avec
fruit au cours de l'exposé, consistait à faire signifier les personnages de
Nègres à l'intérieur de codes et de conventions proprement dtamaturgiques ou
esthétiques. Entre autres, la tradition très ancienne du mundus inversus
explique assez le fait que Ghelderode ait imaginé, dans une contrée de Flandre
que son philosophe Kwiebe-Kwiebus traverse, une société à l'envers où les
Blanc sont Noirs et ont des comportements anormaux, ou faut-il dire anti-
normaux? De même, la logique carnavalesque régit les dramatis personae de
Beni-Bouftout et de Bam-Boulah, ce qui permet cette conclusion qu'ils sont
«sans aucune véritable connotation "coloniale", sociale ou historique». D'au-
tre part, la position Jean-Pierre Jacquemin, cheville ouvrière des expositions
Zaïre 185-1985. Cent ans de regards belges et Le Noir du Blanc -Wit over
Zwart à Bruxelles, estimant qu'on ne pouvait aussi simplement faire l'impas-
se sur les enjeux sociaux et humains de telles ~images» et les faisant signi-
fier, quant à lui, au sein d'un autre syntagme, celui de la stéréotypie plutôt
que le ~aradigme» proposé par Edouard Vincke 25.

Ces deux lectures se complètent, en réalité, plus qu'elles ne s'excluent.
De la même façon que l'isotopie des ~seins» et la logique déshistorisante du
~fantastique réel», dans Le naïf de Franz Hellens, déterminent en partie le
sens de l'anecdote que nous avons extraite ci-dessus, de même les trois
logiques internes de telle pièce de Ghelderode,de l'œuvre entière de l'écrivain
et des enjeux dramaturgiques de l'époque déterminent en partie le personnage
du Nègre. On peut même aller plus loin et estimer qu'une analyse qui
négligerait ces déterminations et, par exemple, isolerait telle citation comme
stéréotypée et dépréciative sans tenir compte de ces contextes serait mal
fondée, sinon malhonnête. Les analyses quantitatives ayant, dans ce domaine,
déçu les espoirs que d'aucuns avaient placé en elles 26, l'approche qu'Uli

25 Le même débat s'est retrouvé à d'autres moments, et par exemple au terme de la
communication de J. Ngorwanubusa, lequel déplorait le fait que l'image du
Burundi retenue par les romancières belges A. Geramys et N. Nyangoma, soit
caractérisée par la seule violence sanglante, alors que le pays aurait pu en
fournir de plus heureuses et de plus attractives. À quoi il fut répondu que le
Burundi n'était pas désigné dans Le reste du monde, mais un pays nommé «!J.»
et, d'une autre façon, que la dimension ~Mal» ou malheur fondait en grande
partie la «production de l'intérêt romanesque» : les gens heureux n'ont pas
d'histoire, donc pas de roman. Ou encore: d'un côté, L. Mbiye fait signifier le
signe «lèvres épaisses» d'après le dictionnaire des «images du Noir» oà il équi-
vaut à l'idée d'animalité, mais ne se réfère pas au code «technique» de ce type de
dessin et d'identification; de l'autre CÔtéet inversement, J.-P. De Rycke fait
signifier le dessin des corps dans le tableau Marchi à Luebo selon des codes
picturaux.

26 P.e. CAIRNS(M.C.), «The african colonial society in french colonial novels»,
dans Cahiers d'itudes africaines, T. IX, n034, 1969, 2e cahier, pp.175-193.
Pour une tentative plus récente et plus sophistiquée, voir: BarOsud. L'image
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Windisch appelle une «compréhensive»27 semble seule à même d'éviter le
court-circuitage de l'analyse dans le cercle hennéneutique assurément vicieux
qui consiste à déterminer, préalablement à la recherche, son résultat. Pour
autant, «compréhensif» ne doit pas s'entendre ici dans une acception morale
et l'écrivain reste, dans tous les cas, justiciable des «connotations» qu'il
laisse flotter autour de ses mots et qu'il serait bien en peine, du reste d'empê-
cher de flotter, sauf à changer de signe... et de connotations.

Ici apparait un autre problème à la fois idéologique et critique, récurrent
lorsqu'il s'agit d' «Images du Noir» (ou du Juif, ou du Belge, etc.) : la tenta-
tion est grande, lorsqu'une œuvre est a priori valorisée par un discours esthé-
tique (par exemple, la «modernité»), de vouloir la soustraire à tout autre
questionnement ou, par une gymnastique, la blanchir de tout reproche 28.Le
non-dit de cette démarche souvent bien intentionnée, c'est qu'il doit y avoir
une sorte de rapport intrinsèque entre qualité éthique, sociale ou morale et
qualité esthétique, rapport qui disculpe le critique d'une admiration qu'on
pourrait juger suspecte ou seulement ambigüe. Or faut-il que celui-ci consi-
dère l'œuvre comme un objet d'amour (et d'amour aveugle) ? Si cette admira-
tion a des vertus «compréhensives» au sens d'U. Windisch, elle risque de se
montrer trop compréhensive au sens moral du terme; il faut dès lors choisir
entre l'objet d'amour ou de célébration - souvent collectif, la critique dans
son ensemble définissant ses valeurs «sacrées» - et l'objet d'étude scienti-
fique. Des œuvres comme celles de Victor Hugo ou de Céline, l'une ayant
apporté son soutien au colonialisme, l'autre à l'antisémitisme, peuvent en
même temps et/ou par ailleurs avoir fasciné un large public, cela n'oblige en
rien le critique à fermer les yeux d'une manière ou d'une autre sur le premier
aspect

Ceci nous amène à une observation de synthèse concernant l'ensemble du
colloque. Placées sous le signe explicite de la méthode (J. Riesz, É. Vincke,
J.-L. Dufays), ou recourant à une méthode implicite plus ou moins fructu-
euse selon le cas, la plupart des interventions se signalent par une relative
mansuétude, par une circonspection et même parfois par un refus du question-
nement idéologique, comme nous l'avons vu ; si une référence plus scrupu-
leuse aux contextes esthétique et historique est assurément un acquis, le ton
général, dirait-on, est plutôt à l'accommodement, et tranche par rapport aux

du Tiers Monde dans les médial. Ministère de la Coopération et du Dévelop-
pement. Paris, La Documentation française, 1992, 238 p.

27 Voir WINDISCH(Uli), Xhlnophobie ? Logique de la pensée populaire. Analyse
sociologique du discours des partisans et des adversaires des mouvements
xinophobes. Lausanne, L'Age d'Homme, 1978, 182 p.

28 P.e. Michel Courtois «<Le mythe du nègre chez Rimbaud», dans Littérature,
no11, ocl 1973, pp.46-67) défend l'idée que le nègre n'est pas, pour Rimbaud,
«un stéréotype culturel», qu' «il renvoie, non pas à l'Afrique, mais à l'Europe,
dont il est par définition le contraire ou le double», le nègre est le mythe «de
l'homme entièrement extérieur aux systèmes, parce que absolument non civili-
sé». Voir aussi "Le petit Belge avait vu grand". Une littérature coloniale,
op.cit., Lecture 4, note 39.
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études antérieures sur les «images du Noir»29. Ainsi, insupportablement
paternalistes, les nègreries de Tintin au Congo ne sont pas jugées vraiment
racistes par M.-R. Maurin, qui rappelle que «Hergé est avant tout un artiste».
L'influence du pays d'accueil, réputé la patrie du compromis, ne saurait bien
entendu être ici invoquée pour expliquer à elle seule ce phénomène. Celle du
moment parait plus déterminante. D'une part, l'évolution générale du pays le
plus concernépar ces images, le Congo-Zaïre,- une évolution qui se
marquait,aumomentmêmedu colloque,par des«troubles»qui ont affecté
jusqu'à l'intégritéphysiquedecertainintervenant-, étaitde natureà suspen-
dre bien des évidences idéologiques antérieures. Comme si, devant l'ampleur
du marasme, les positions traditionnellement de mise étaient devenues incer-
taines, ce qui ne veut pas dire reniées. D'autre part et plus généralement, cette
relative indulgence semble bien en rapport avec «l'effacement du thème poli-
tique dans la pensée d'aujourd'hui, au profit d'une pragmatique générale
articulée à une phénoménologiedu monde vécu»30.Au fond, cet état de
choses pourrait être considéré comme l'étape ultérieure dans le processus de
désagrégation dont témoigne l'évolution du héros tiers-mondiste dans l' œuvre
de P. Mertens, ici évoquée par J.-M. Moura.

Une telle évolution n'est pas sans ambigüité. D'un côté, une attention
rigoureuse accordée au contexte historique, d'une part, et aux règles qui prési-
dent au fonctionnement interne des syntagmes sémiotiques, d'autre part, est la
chance d'une analyse sérieuse de ces messages, la chance aussi d'une possi-
bilité de réentendre les humains qui les produisirent Et l'on découvre ce que
le slogan avait caché: des duplicités, des contraintes, des jeux avec le desti-
nataire,bref des imagesqui ne se laissentplus facilementinscriredans un
codede significationmonovalent.Les mystèresdu Congo,évoqués par Marc
Quaghebeur, deviennentainsiles mystèresd'une écritureà déchiffrer,d'une
paroleàentendre au sein de l'Histoire. Mais, d'un autre côté, le risque métho-
dologique et moral est grand de clôturer l' œuvre ou le simple énoncé-objet sur
eux-mêmes ou de les enfermer dans le contexte anecdotiquede leur émergence,
de nier ou d'oublier purementet simplementqu'ils ont aussi étéparoleset
actes de parole à l'intérieur d'un langage où les «connotations» ont agi sur le
réel et, notamment, ont blessé.

Ceci pour l'aval du signe,si l'on peutdire. Quantà cette sorte d'amont
que constitue son référent, J.-L. Vellut s'est délibérément attardé à rappeler
que «voir n'est pas savoir». Certes, on ne peut «savoir» que par le moyen
d'un certain «voir» ; il n'est pas jusqu'au stéréotype, tant décrié, qui ne
retrouve ici sa fonction, même limitée, dans la communication et la
(re)connaissance de l'Autre, comme le suggère J.-L. Dufays. Cependant, le
«voir» n'est pas le tout de la production des signes, du moins n'en est-il pas

29L'intervention de JacquesMarx,tout en étant extrêmementdocumentéesur ces
deux plans, est au fond celle qui s'apparente le plus nettement avec le jugement
qui structure, par exemple, les Images de l'Afrique en Occident: la presse, les
médial et la littirature (Colloque organisé par le CERCLEF. Publié sous la
direction de R. Jouanny, dans L'Afrique littiraire et artistique, n058, 1981,
147 p.) : l'écrivain secrète des images dépréciatives du Maghreb pour faire le
lit de la colonisation «civilisatrice».
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l' horizon nécessaire ; la leçon de l' historien semble en l'occurrence tenir dans
ce paradoxe qu'en s'échappant toujours et comme par bonds devant la progres-
sion de l'enquête, ce qui n'est pas su abandonne néanmoins chaque fois du
terrain, une autre image sans doute, et non totale, mais qui parle comme
l'histoire.

Perspectives

Tout ceci a lieu dans un contexte où le thème colonial revient ouver-
tement sur la scène, et non dans le moule devenu en partie désuet du Méchant
Blanc et du Pauvre Colonisé 31. La décrispation idéologique, si elle assure à
la recherche quelque sérénité et favorise la nuance, ouvre aussi la porte à
certaines nostalgies, quand il ne s'agit pas de plus détestables ambiguïtés 32.

Ceci ne doit pas décourager l'investigation, au contraire. Aussi bien, le
colloque de Louvain-la-Neuve n'est-il que le premier volet d'une recherche
collective entreprise à l'Université de Bayreuth. Le second sera constitué par
plusieurs journées d'études consacrées à la littérature européenne, notamment
belge et coloniale, en Afrique centrale (et non seulement sur l'Afrique centra-
le). Le troisième, par un colloque voué à la littérature zaïroise, qui aura lieu à
Bayreuth en juillet 1993.

De son côté, le Musée de la Littérature continue d'enrichir un fonds
«Afrique centrale» qui, pour être relativement récent, n'en constitue pas
moins déjà une des meilleures collections de documents et d'ouvrages sur le
sujet, sous le signe d'une francophonie sans connotation impériale, à même
de favoriser concrètement ce que d'aucuns appellent le «dialogue entre les
peuples», À même de favoriser aussi, pour cette collectivité locale qu'on
hésite à appeler un «peuple», la Belgique, la connaissance de sa propre
histoire, au sein de laquelle l'épisode colonial est loin d'avoir été une simple
parenthèse.En d'autres termes: parmi les Mystèresdu Congo,le moindre
n'est pasceluid'avoirpermisàla zwanzebruxelloisede s'exprimer.

11y a plus car, dans ce pays réputé celui de la «dés-histoire», la littérature
coloniale, au sens le plus large, a été précisément l'occasion d'une insertion
formelle à la fois dans le Temps historique et dans les valeurs engagées par la
construction sociale de la colonie, puis par le renoncement à celle-ci. Il n'est
pas jusqu'à un peintre comme Marcel Broodthaers, comme le rappelle ici
Catherine Grout, qui n'ait été sensible à ces problématiques, lesquelles se
réfractent de loin en loin dans des œuvres qui semblent n'avoir aucun rapport
avec l'Afrique. C'est tout l'intérêt des «passages incidents». L'œuvre de

30 Cft e.a. MAESSCHALCK(Marc), Raison et pouvoir. Les impasses de la pensée
politique postmoderne. Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1992,
270 p.

31 Cft e.a. Guy DUGAS,«Retours à l'Indochine., dans Carnets de l'exotisme,
nolO, juillet-décembre 1992, pp.45-48; voir aussi "Le petit Belge avait vu
grand", Une littérature coloniale, op.cit., introduction; et notre essai: «Le
Congo revisité, Une décennie de bandes dessinées "belges"., dans Textyles,
n09, 1992.
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Henry Bauchau est à cet égard exemplaire. Sensible aux lames de fond qui ont
déterminé l'histoire mondiale du XXe siècle, elle n'émerge que tardivement,
dans le contexte de la décolonisation et comme libérée par lui 33. Il lui
restait à repenser l'identité européenne sur d'autres bases qu'impériales, sans
succomber à la tentation quelque peu factice du fameux sanglot de l'honune
blanc. Elle y arrive en recourant à force mythes et à quantité d'images: aussi
bien, comme le souligne Jean-Louis Dufays, «ce n'est pas la stéréotypie
comme telle qui pose problème, mais les valeurs éthiques [...] qu'elle colpor-
te». Peu d'œuvres sont aussi fortement portées par les mythes (y compris les
mythes tiers-mondistes, et il n'est pas jusqu'aux débats sur l'impérialisme des
Achéens dans Œdipe sur la route qui n'en fassent foi), mais ils y sont remis
en question, bousculés et littéralement mis au service d'une interrogation
qu'aimante le Visage de l'autre 34 et qui, du même geste, éclaire le Sujet sur
sa propre histoire.

S'il est vrai, comme l'écrit Barthes à la fm de ses Mythologies, «que
nous soyons condamnés pour un certain temps à parler toujours excessive-
ment du réel», il ne s'agit donc pas nécessairement d'une condamnation au
mensonge et à l'illusion. À l'écrivain de profiter du sillage des mythes, voire
de les inventer; au critique, à l'inverse et comme le demandait Françoise
Chenet dans les couloirs du colloque, de «ne pas parler de manière stéréotypée
du stéréotype».

Pierre HAI13N

32 Voir e.a. l'affligeant recueil: DEJONAS (Philippe), Les folies coloniales.
Paris, J.CI. Lattès, 1993, 161 p.

33 Voir notre essai: «lA dichirure, roman de la décolonisation 7...». Communi-
cation au colloque Henry Bauchau, l'ho11U1UJet l'œuvre, novembre 1991. Bolo-
gne, CLUEB, à paraitre.

34 Voir DELCHAMBRE(Nathalie), lA question de l'altiriti dans Le régiment noir
d'Henry Bauchau. Mémoire de licence en philologie romane. UCL, septembre
1991, 126 p.


