A PARTIR DES “IMAGES DU NOIR” EN
BELGIQUE

Perspectives

L’insoutenable légéreté des signes

[-..] tout de suite, parmi les titres imprimés au dos des reliures, j’en lus un
qui me donna le vertige : Dans les ténébres de I'Afrigue. Je ne cherchai
méme pas 2 lire les autres [...] ma main sauta d’elle-mé&me au livre, qu’elle
attira maladroitement, avec une telle vivacité que celui-ci s’échappa et
roula lourdement 2 terre. Je le ramassai, sans prendre garde que la reliure
s'était déchirée, et I'ouvris au hasard. Mes doigts agités d'un tremblement
infernal ramaient parmi les pages, a la recherche de 1'ilot défendu, lors-
qu'une figure représentant I'intérieur d’une fordt tropicale m'arréta un
moment. Une crainte obscure s’empara de moi... Les pages me flagellaient
le front comme des branches. Je rencontrai une panthére, puis un homme
qui portait un arc et une fleche. Tout 2 coup mes doigts faiblirent : trois
négresses nues tournaient vers moi leurs figures bestiales. Je vis la chair
de leurs épaules et de leur ventre qui luisait, mais c'est & leurs mamelles
pesantes et écartées que mes regards demeurdrent suspendus ; elles por-
taient chacune un reflet gonflant leur soudaine réalité. Si 'une des trois
négresses efit fait un pas ou simplement bougé la téte, j’aurais vu balancer
ses seins !,

C’est en ces termes que Frédéric, le narrateur du Naif, I'un des volumes que
Franz Hellens a consacrés  sa propre enfance, raconte sa premire rencontre
avec I’ Afrique. He]lens est né en 1881, le livre de Stanley parait en 1890 a
Londres et 2 Paris 2, Partant, 1'anecdote rapportée signale 2 la fois un fait et
un double état d’esprit. Le fait, c’est 1a présence de I’ouvrage de Stanley dans
la bibliothéque privée, et fermée a clef, d’un profcsseur de médecine a I'Uni-
versité de Gand, peu de temps apres sa parution 3. Un premier état d’esprit,

1 HELLENS (Franz), Le naif (1926). Bruxelles, Labor, 1987, coll. Espace Nord
n°38, pp.169-170.

2 STANLEY (Henry Morton), In the Darkest Africa or the Quest Rescue and Retreat
of Emin Pacha, Governor of Equatoria. London, Sampson Low, etc., 1890, 2
vol. ; Dans les ténébres de I'Afrique. Recherche, délivrance et retraite d"Emin
Pacha. Paris, Hachette, 1890, 2 vol., ill.

3mse peut que le fait ne soit pas exact : dans les premiéres traductions frangai-
ses de l'ouvrage de Stanley — 2e et 3e éditions, 1890, 2 vol. — que nous avons
pu consulter, aucune illustration ne correspond vraiment & celle décrite. Mais il
est vraisemblable, et peu importe que Hellens fabule purement et simplement
ou que sa mémoire le trompe sur la référence de l'auteur ou du titre.
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celui de I’adolescent traversé par le grand désir confus de s’initier aux «seins
ronds» des femmes qui 1’entourent ; quitte, pour y arriver, A voler a son Pere
ce secret bien gardé ; quitte, surtout, 3 passer par I'image des «mamelles
pesantes et écartées» de trois négresses avant de pouvoir jouir, dans un réve
nocturne, des «deux seins blancs aux contours réguliers» que sa jeune voisi-
ne, une blonde «fille anémique», ne posséde pas, en réalité. Un second état
d’esprit, celui de 1’écrivain adulte qui publie de tels souvenirs en 1926, 4 I'ige
de 45 ans ; soit cinq ans aprés Bass-Bassina-Boulou, six ans aprés Mélusine,
ces deux ouvrages intéressant quant a eux une certaine modernité littéraire
marquée par les avant-gardes d’aprés 1918 et od I’ Afrique apparait sous un
jour fort différent, comme 1’ont rappelé ici méme Joachim Schultz et Charles
Djungu Simba. Dans le chef du méme écrivain, y a-t-il contradiction ou
complémentarité des “images de 1’ Afrique” ? Ce qui nous apparait a priori
comme divergent 1'était-il pour Hellens ? L’est-il, en fait ?

Attardons-nous un moment 2 cette sc2ne familiale et privée. Certes, elle
illustre, parmi quantité d’autres, I’imaginaire particulier d’un auteur, imagi-
naire qui se marque notamment ici par I’attentat que commet un jeune
homme contre I’intégrité du Pere pour se rapprocher du pdle maternel, indis-
sociable du motif obsédant de la poitrine 4. Mais elle n’en évoque pas moins
aussi les ambigiiités d’un rapport collectif 4 I’ Afrique. Car cette bourgeoisie
francophone s’intéresse a I’entreprise aventureuse de Stanley, tout en enfer-
mant sous clef le livre qui la relate. Car cet enfermement joue comme la mise
au secret d’une révélation sur le Corps et la sexualité, ce dont I’adolescent se
doute d2s le départ : il sait parfaitement que ce livre-1a rectle les images qu’il
désire, de seins dénudés. Car I’ Afrique n’est 12 que pour cela, pour faire 2 la
fois littérature et aventure, pour donner matidre a fantasmes. Pour se préter,
en quelque sorte, comme une prostituée chargée d'une initiation avant la rela-
tion plus sérieuse du mariage (ici, du réve), comme une étape propice mais
vite oubliée dans un apprentissage qui vise 1'ici, a la fois dans la valeur axio-
logique et dans I’espace.

L’ambigiiité de cette scéne est exemplaire. Ces images de 1’ Afrique dont
le pere fait recel ont &té dérobées par violence A des populations qui eussent
€t¢ bien surprises, sans doute, de savoir A quels usages les clichés allaient
servir. Richesse de I' Afrique, ce réservoir de ressources A exploiter par un
Occident qui s’éprouve en partie anémique. Pauvreté de I’ Afrique, dont les
visages humains sont méconnus et dont méme les éléments exploités sont
oubliés, sitot Iaffaire faite. Quelle différence, A cet égard, entre le cuivre, dont
la fabrication s’ach2ve et dont la vente s’opere en Belgique, et les signes,
photographies, mots, romans, paysages, podmes ? Le pire, en ce qui concer-
ne ces signes, est peut-2tre précisément 1’innocence et 1’oubli avec lesquels
ils se diffusent, I'insoutenable 1égereté de leur usage. Nulle intention de
nuire, sans doute, ni chez Stanley ni chez le jeune Frédéric. Dans le chef de

411 se marque aussi, bien entendu, par le theme du reflet qui, en «gonflant» la
perception du réel et en s’en séparant, produit I'émotion esthétique/fantastique.
Voir HALEN (P.), «Un certain regard sur le monde. Le fantastique réel dans I’ceu-
vre de Fr. Hellens», dans OTTEN (M.) (dir.), Ecritures de I'imaginaire, dix étu-
des sur neuf écrivains belges, Bruxelles, Labor, 1985, pp.45-67 ; ID., «Franz
Hellens et 1'Histoire, en marge des essais», dans NACHTERGAELE (V.) (éd.),
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Hellens, ce n’est méme pas de I’ Afrique qu’il s’agit, a fortiori ce n’est pas de
ces femmes sans vétements qu’il s’agit, mais d’une utilité passagére pour
I’imagination, qui réve ici de plaisir comme, dans Bass-Bassina-Boulou,
I’écrivain réve d’une sagesse primitive 2 méme de résoudre ses propres ques-
tions existentielles.

Du sourire Banania aux couleurs contrastées de Benetton, la méme ingé-
nuité s'affiche. “Non, ce n’est pas méchant” ou, selon une formule équiva-
lente, “non, ce n’est pas en fonction d’une référence au réel qu’il convient de
lire ce message”, mais en fonction d’un imaginaire particulier ou de codes
esthétiques déterminés. Sans doute, et néanmoins ces images ont blessé
profondément tout un Continent. Cette blessure est un fait d’histoire, elle fait
partie du malentendu et du «contentieux», et nul n’est censé encore I'ignorer.

Diverses publications et manifestations antérieures, orientées par cette
perspective, avaient fort bien cerné cette problématique, y compris pour la
société belge. Le stock des «Images du Noir» n’en est pas épuisé pour autant
et, si son analyse semble avoir été bien faite, refaite et parfois méme surfaite,
peut-&tre sera-t-il néanmoins utile, a des fins éducatives, que d’aucuns s’em-
ploient encore, A I’avenir, & en rappeler les nuisances. Mais, d’un point de
vue scientifique, ce colloque avait deux autres objectifs. Celui de pallier
I'absence d’un inventaire de ces «images» dans les lettres belges de langue
frangaise (hors la littérature coloniale elle-méme). Celui de permettre un
certain renouvellement méthodologique et théorique des approches.

Mesure d’un inventaire

Du c6té de I’'inventaire, 1a plupart des chapitres de 1’ histoire littéraire et la
plupart des genres ont été abordés, d’'une maniére ou d’une autre, par les pages
qui préctdent. Nous n'y reviendrons donc pas. Ce panorama, toutefois, a di
laisser dans I’ombre, en tout ou en partie, certains pans du corpus, qu'il n’est
pas vain d’évoquer ici, rapidement, pour ne pas quitter le terrain sans I'avoir
balis€ dans les zones o, faute de temps, I'éclairage n’a pu &tre porté.

(1) Observons tout d’abord que le colloque aurait di, en principe,
comporter toute une séance au moins consacrée A 1'Orient, A I’orientalisme et
a I’ Afrique du Nord. Or, n’efit été la participation de Jacques Marx (et certai-
nes remarques d'Fdouard Vincke), cet aspect aurait été totalement passé sous
silence, les réticences et les refus des personnes pressenties s’étant accumulés.
Peut-étre s’agit-il d’un malheureux hasard, mais la tentation est grande
d’interpréter cette réticence 2 la lumidre des constatations d’Ed. Vincke qui,
dans le champ urbain, observe 1'absence de 1I'«Arabe» dans les zones 1égiti-
mées de la production des signes. Sans doute était-il logique que I’ Afrique
centrale ait requis I’essentiel de I’attention, comme il est logique qu’en France
les deux espaces soient plus également abordés par la critique. Etant donné les
réalités sociales de I’heure, une approche de I’«image du Maghrébin» aurait
cependant pu se justifier d’une certaine pertinence. D’ autre part — les ouvra-
ges cités par Jacques Marx en donnent déja une idée —, il y a bien une

Franz Hellens entre mythe et réalité, Leuven, Leuven University Press, 1990,
pp-39-53.
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tradition «orientaliste» en Belgique, du Sequin du Juif de Charles Poplimont
(1844) aux curiosités spirituelles de Marcel Lobet 5. En outre, il s’est cons-
titué plus récemment une littérature de I'immigration, due A des «immigrés de
la deuxidme génération»® ou due 2 des Belges sensibilisés 2 la probléma-
tique ’.

(2) Le domaine des «para-littératures» n'a été abordé que dans le secteur
des publications pour I’enfance et pour la jeunesse 8. Deux communications
ont €t€ consacrées a des bandes dessinées, 1'une pouvant tre qualifiée de
fondatrice (Tintin au Congo), I'autre, au contraire, marquant I’aboutissement
le plus récent de cette tradition (Les aventures de Jimmy Tousseul). Deux
autres interventions ont évoqué le rdle et le contenu des deux séries caracté-
ristiques publiées par Marabout, 1'une destinée aux jeunes filles (Sylvie),
I’autre aux adolescents (Bob Morane). Le champ est ainsi balisé, mais non
entidrement découvert, et notamment du cbté des enfantina . Si I’on peut
faire entrer dans le domaine para-littéraire autre chose que des productions
narratives, alors on devra tenir compte aussi de ces albums @ vignettes, qui
sont a la fois les témoins d’une pratique sociale (I'échange des vignettes) et
les agents d’une circulation des images tenant lieu de premitre documenta-
tion, ou de para-documentation, A propos de I’ Afrique 19, Par ailleurs, la
littérature d’imagination missionnaire 1! et, au-del, les canaux mission-
naires de diffusion (la collection Lavigerie, e.a.), restent 2 étudier ; il semble
qu’a divers points de vue, ce dernier corpus prolonge celui de 1’antiescla-
vagisme littéraire de la fin du XIX® sidcle 12 et qu’il.se prolonge tout naturel-

5 Voir LACROX (J.), «L'Orient de Marcel Lobet (1907-1002)», dans Carnets de
Pexotisme, n°10, juillet-décembre 1992, pp.23-25. Cette tradition orientaliste
a laissé des traces dans la peinture (voir L’orientalisme et I'africanisme dans
I’art belge. 19¢ et 20e siecles. Bruxelles, Galerie CGER, catalogue d’exposi- -
tion (14.09-11.11.1984), 1984, 232 p., ill.).

6 E.a. BOURAOUI (N.), La voyeuse interdite. Paris, Gallimard, 1991, 143 p.

7 E.a. ANDRIAT (Fr.), Le Journal de Jamila (1986). 3¢ éd. remaniée. Bruxelles, Le
Cri, 1992, 94 p. en bande dessinée : STASSEN & LAPIERE. Le bar du “Vieux
Frangais”. 8.1, Dupuis, 1992, 56 p., coll. Aire Libre.

8 Voir MASSART (P.) et BOULANGER (B.), «L'Etranger dans la littérature romanes-
que destinée 2 la jeunesse», dans Les Lettres romanes, T.XXvI, 1973, pp.163-
189 ; SCHULTZ (J.), Ist Begegnung noch mdglich ? Die Dritte Welt in der
Kinder- und Jugendliteratur. Schwerpunkt Schwarzafrika. Abidjan, Gagnoa,
Fuldabriick, Ed. Yaba, 1986, 105 p., Studien zur Afrikanistik Bd.2

9 P.e. WEYERGANS (Franz), Trois petits noirs débrouillards. Aquarelles de Simone
Baudouin. Tournai, Casterman, 1954, 19 p., coll. Farandole.

10 p.e. Notre Congo - Onze Kongo. [Album illustré de vignettes. Chocolats
Jacques]. 8.1, s.n., n.p.

1 P.e. SAGEHOMME (G.) (s.j.), Le roman d’un missionnaire. Bruxelles, Mertens,
1913, 268 p. ; BERNARDIN (F[r2re]), Mombal le sorcier. Roman congolais.
Namur, Grands Lacs, s.d., 183 p., coll. Lavigerie, 4e série, 1948, n°22.

12 Voir notre essai : «Exotisme et antexotisme. Notes sur les écrivains anties-
clavagistes en Belgique francophone (1856-1894)», dans Papier blanc, encre
noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaire, Rwanda et
Burundi). Bruxelles, Labor, 1992, Tome I, pp.35-53 ; pour un exposé plus
détaillé : «Antiesclavagisme et nations, dans «Le petit Belge avait vu grand».
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lement dans une production tiers-mondiste (de type édifiant et non révolution-
naire) vouée au «dialogue entre les peuples» et diffusée via les paroisses ou
les périodiques pour la jeunesse.

(3) Dans les marges, cette fois, des problématiques africaines, une éwde
plus systématique de la littérature de voyage, produite en Belgique, pourrait
s’ouvrir. La réputation «casaniere» et, selon les termes de H. Carton de
Wiart, le «c6té Sancho Panga» souvent invoqués, A tort ou 2 raison, pour
décrire le Belge ne devraient pas occulter I’existence d’un corpus qui a été
souvent négligé par les ouvrages de synthese. L’ Afrique centrale s’y taille la
part du lion, comme il se doit, et la contribution de Malasi Ngandu a ravivé
le souvenir d’ouvrages comme les Dialogues africains de Roger Bodart ou
Des mille collines aux neuf volcans, de Marie Gevers. Mais elle est loin
d’étre la seule partie du monde 2 y étre représentée ; songeons aux relations
de voyage de Jules Leclercq 13 ou aux itinéraires de José Gers signalés par
Jacques Marx. De ce cdté, un groupe d’ouvrages mériterait un traitement
spécifique : la littérature de paquebot, od I’on rangera, entre autres, certains
ouvrages de Léopold Courouble 14 ou de Pierre Daye 13. La littérature du
raid, si caractéristique de 1’entre-deux-guerres, a aussi ses réalisations en
Belgique 16, Plus largement s’ouvre ici une perspective sur les rapports de ce
pays avec I’ Ailleurs, de J. Goblet d’ Alviella 2 William Cliff, en passant par
des pdles aussi différents que I’ Ecuador de Michaux ou La légende des San-
ders, émigrants du Far-West 17,

(4) Quelle fut I'importance de 1’art nggre, de la mode n2gre, des revues
négres, etc., dans la vie culturelle ? On se tourne ici 2 la fois du cdté de la
littérature (les potmes de Robert Goffin et leur relation au monde du jazz, les
menées de Franz Hellens, déja évoquées, les mythes africains dans 1’ceuvre de
Marcel Lecomte, etc.), et du coté des «variétés». Un ouvrage comme Les
avant-gardes littéraires en Belgique 18 effleure la question, mais ne la traite
pas de manire systématique.

Le récit colonial en Belgique francophone...». Thése de doctorat U.C.L., 1991,
T.I, partie 2.

13 LECLERCQ (Jules), Voyages dans le Nord de I’Europe. Un tour en Norvége. Une
promenade dans la mer glaciale (1871-1873). Tours, Mame, 1877 ; Au pays de
Paul et Virginie. Paris, Plon et Nourrit, 1895, 312 p., ill. ; A travers I'Afrique
australe. Paris, Plon et Nourrit, 1895, 300 p., ill., etc.

4 CourOUBLE (Léopold), Les deux croisieres. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, 1928, 210 p. ; A bord du Jacques Van Artevelde. Bruxelles, La Renais-
sance du Livre, 1931, 221 p.

15 Cfr e.a. «Petites observations sur les voyages océaniques», dans Aspects du
monde. Précédé d’une lettre [& L. Kochnitsky] sur la littérature des voyages.
Bruxelles. La Renaissance du Livre, 1935, pp.335-344,

16 p e. DE HEMPTINNE (Paulo), Des Touaregs aux Pharaons en automobile. Bruxel-
les, Renaissance du Livre, 1933, 214 p. ; Sur les pistes africaines. Bruxelles,
Jean Vromans, 1934, 254 p.

17 DE MEUR (Jean), La légende des Sanders. Bruxelles, Pierre de Meyere.

18 [ o5 avant-gardes littéraires en Belgique. Au confluent des arts et des langues
(1880-1950). Publié sous la direction de Jean Weisberger. Bruxelles, Labor,
1991, 449 p., coll. Archives du Futur,
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Perspective complémentaire : il y eut un africanisme «congolais», dont
les réalisations picturales ont déja été en partie inventoriées. Non les réalisa-
tions littéraires, comme si 1’écrivain colonial qui en est le plus souvent
I’auteur avait A subir, plus que le peintre, les effets d’une sorte de tare consti-
tutive. I1 est vrai que 1'excuse du plasticien, de Charles Buls — ici évoqué par
Sabine Cornelis — 2 Serge Creuz, est de n’avoir fait au Congo que des
séjours limités, le plus souvent, 2 quelques mois. Clément Semeels ou Jean-
ne Magquet-Tombu, qui y habit2rent plus longtemps, ne semblent pas jouir de
1a méme impunité. Toujours est-il que des ceuvres picturales comme celles
d’ André Hallet ou de Pierre de Vaucleroy — lequel est ici évoqué a la fois par
Sabine Cornelis et Jean-Pierre De Rycke — ont été récemment remises a
I'honneur, quand celle d’un «conteur» de I'importance d’Olivier de Bouvei-
gnes n’a ni été rééditée ni fait I'objet d’un examen attentif. Dans cette pers-
pective, 1a plus évidente lacune, a ce jour, est I’absence d’une synthese histo-
rique, donc aussi biographique, & propos du rdle, des motivations et des réali-
sations de Gaston-Denys Périer, introducteur infatigable et relativement
solitaire de «Végreries» en Belgique.

(5) S’agissant d’ «images de I’ Afrique» plutot que du Noir seulement, un
autre aspect aurait pu tre systématiquement évoqué : I'image du «colonial»,
puis du «coopérant». Dans L’histoire du crocodile 1, une comédie de Fer-
nand Wicheler (co-auteur du Mariage de Mademoiselle Beulemans), une dame
d’un certain 4ge se signale, bien que chételaine, par une sauvagerie violente et
un comportement de despote abruti : comprenez qu'elle a vécu longtemps en
Afrique (du Sud, en I'occurrence) et qu’elle n’a guere A faire valoir, au village,
que des récits de chasse au fauve. Dans L’herbe & briiler, de Conrad Detrez —
roman ici évoqué par Robert Jouanny —, I'image du pere parti en Afrique
centrale, telle qu’elle est transmise au narrateur par I’entourage métropolitain,
est de la méme eau : une brute, retournée en son lieu «naturel», et dont on
souhaite explicitement la mort. On a plus le sens de la famille dans les
romans de Charles Plisnier, ici présentés par Frangoise Chenet : c’est le fils
prodigue, cette fois, qui s’est égaré entre whisky et négresse 20, mais dont le
retour est attendu avec confiance : avec I’dge, il comprendra. On pourrait
multiplier les exemples, de Max Waller 4 Jean Louvet, dont le théitre est ici
évoqué par Antoine Tshitungu, et développer I'analyse de ces scenes de famil-
le exemplaires 21, 11 faudrait la compléter par un examen de cette image
d’une image que constitue la représentation, par les écrivains coloniaux, de
I'idée qu’on se faisait d’eux en Métropole. Gageons qu’il y aura 1A matidre &
méditer an sujet de ce que fut I'ensemble des relations entre la Belgique
«profonde» et le Congo, au-dela des intentions officielles ou explicites

En particulier, ceci ne saurait manquer de rejaillir sur une autre question ;
la réception de la littérature coloniale en Belgique méme et la place institu-

19 Comédie en trois actes. Bruxelles, Renaissance du Livre, 1925, 214 p.

20 On trouve le méme cliché du colonial dans un tableau de Pierre de Vaucleroy qui
a été présenté par J.-P. De Rycke.

21 voir 1a conclusion de notre essai: “Le petit Belge avait vu grand”. Une
littérature coloniale. Bruxelles, Labor, 1993, coll. Archives du Futur. L’«image
du colonial» devrait dés lors aussi 8tre étudiée dans la littérature et la peinture
congolaise-zairoise, non par seulement pour obtenir un «regard croisé», mais
pour comparer des mécanismes sémiotiques et identitaires.
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tionnelle qui lui a été faite au sein de «nos lettres». Tout un pan de I’ activité
littéraire «nationale» a ainsi été jusqu’il y a peu largement négligé, pour des
raisons qui semblent avoir peu de rapport avec un jugement esthétique. (6)
Dans le prolongement d’une telle considération, on pourrait s’interroger aussi
sur la place minime qui a ét€ et est encore ménagée aux littératures dites
«africaines», y compris congolaises-zairoises, en Belgique. Quel accueil la
presse leur a-t-elle réservé, de la parution de Bartouala jusqu’a aujourd’hui ?
En ce qui concere les manuels scolaires, 1'analyse de Jean-Louis Dufays
apporte les premiers éléments de réponse, qui montrent que cette réception a 2
la fois été faible et tardive. On peut supposer que la problématique de cette
réception, dans I'un comme dans I’autre cas, est inséparable de la prégnance
des «Images de I’ Afrique» qui nous occupent.

(7) D’un point de vue moins strictement littéraire, certaines interventions
ont enfin, au cours du colloque, suffisamment montré I'importance historique
de ces images dans le champ des communications qu’on appelait jusqu’il y a
peu : «sociales». C’est peu dire que le Congo a été I'enjeu de quantité de
campagnes de presse, qui ont tourné en véritables batailles internationales
d’images 2 deux moments au moins de son histoire : la «campagne anti-
congolaise» qui culmine en 1903-1904, 1a période de 1'Indépendance, d’autre
part, lorsque les journalistes, dixit I'un d’eux, déambulent «épuisés par les
histoires qu’ils inventent» dans un pays «ravagé par la presse»22. Désin-
formations, rumeurs, clichés et mythes, «événements-spectacles», enfin : ce
furent aussi des psychodrames médiatiques qui informerent durablement les
consciences. L’histoire et le role des expositions coloniales, manifestations
moins agitées mais 2 plus d’un titre mémorables, ont été rappelés ici par H.-
J. Liisebrink. Les analyses qui ont été proposées du R.P. Cambier, ce
«missionnaire de 1égende, par J.-L. Vellut, et du Mouvement géographique
par M.-Ch, Brugaillere, ont assez suggéré, de leur coté, I'intérét d’une muldi-
plication des études particulitres, les seules vraiment 2 méme sans doute de
briser I'enfermement de I'analyse des images dans d’autres images. Ceci nous
améne A parler du second objectif que nous nous étions fixé, celui d’un
renouvellement des approches et des méthodes.

Imageries

Les contributions qui précedent se réferent plus d’une fois aux études

d’ «images du Noir» qui ont connu un large succds critique et éditorial, depuis

. de nombreuses années. Ces études ont un ancétre belge, puisque c’est des
1903 que G. de Lichtervelde publie ses Légendes de !’inconnu géogra-
phique 23, méme s'il n’en fait pas, quant 2 lui, un argument anti-colonia-
liste. Nous ne reviendrons pas ici sur les défauts méthodologiques et critiques
que peuvent présenter ces travaux 24 : la contribution de J4nos Riesz les
évoque et rappelle les principes de base qu’il y a lieu d’ observer, surtout dans

22 RoucH (Jane), En cage avec Lumumba. Paris, Les documents du temps, 1961,
188 p. C’est I’endroit de faire observer d’autres types de signes non représen-
tés & ce colloque : les images télévisuelles et cinématographiques, les affiches.

23 Bruxelles, Lacomblez, 1903, 82 p.

24- Voir “Le petit Belge avait vu grand”. Une littérature coloniale, op.cit., intro-
duction.
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le domaine littéraire. A cet exposé programmatique qui en appelle fort oppor-
tunément 2 la rigueur, sans doute aussi 2 la patience, quelques observations,
nées des discussions du colloque, peuvent &tre ajoutées.

Parmi les débats les plus intéressants, celui qui a suivi I'intervention
d’A. Maniutiu 2 propos du Negre, personnage théatral chez Michel de
Ghelderode, a permis de situer avec clarté deux types d’aprioris concernant les
«images du Noirs. D’une part, 1a position de I’intervenante, illustrée avec
fruit au cours de I'exposé, consistait 2 faire signifier les personnages de
Negres A I'intérieur de codes et de conventions proprement dramaturgiques ou
esthétiques. Entre autres, la tradition trés ancienne du mundus inversus
explique assez le fait que Ghelderode ait imaginé, dans une contrée de Flandre
que son philosophe Kwiebe-Kwiebus traverse, une société a 1'envers ol les
Blanc sont Noirs et ont des comportements anormaux, ou faut-il dire anti-
normaux ? De méme, la logique carnavalesque régit les dramatis personae de
Beni-Bouftout et de Bam-Boulah, ce qui permet cette conclusion qu’ils sont
«sans aucune véritable connotation “coloniale”, sociale ou historique». D’au-
tre part, la position Jean-Pierre Jacquemin, cheville ouvritre des expositions
Zaire 185-1985. Cent ans de regards belges et Le Noir du Blanc - Wit over
Zwart A Bruxelles, estimant qu’on ne pouvait aussi simplement faire I'impas-
se sur les enjeux sociaux et humains de telles «images» et les faisant signi-
fier, quant 2 lui, au sein d’un autre syntagme, celui de la stéréotypie plutdt
que le «paradigme» proposé par Edouard Vincke 25,

Ces deux lectures se completent, en réalité, plus qu’elles ne s’excluent.
De la méme fagon que I'isotopie des «seins» et la logique déshistorisante du
«fantastique réel», dans Le naif de Franz Hellens, déterminent en partie le
sens de I'anecdote que nous avons extraite ci-dessus, de méme les trois
logiques internes de telle piece de Ghelderode, de I'ceuvre entitre de I'écrivain
et des enjeux dramaturgiques de 1'époque déterminent en partie le personnage
du Nzgre. On peut m&me aller plus loin et estimer qu’une analyse qui
négligerait ces déterminations et, par exemple, isolerait telle citation comme
stéréotypée et dépréciative sans tenir compte de ces contextes serait mal
fondée, sinon malhonnéte. Les analyses quantitatives agam, dans ce domaine,
dégu les espoirs que d’aucuns avaient placé en elles 26, 1'approche qu’Uli

25 | e meme débat s’est retrouvé a d’autres moments, et par exemple au terme de la
communication de J. Ngorwanubusa, lequel déplorait le fait que 1'image du
Burundi retenue par les romancidres belges A. Geramys et N. Nyangoma, soit
caractérisée par la seule violence sanglante, alors que le pays aurait pu en
fournir de plus heureuses et de plus atiractives. A quoi il fut répondu que le
Burundi n’était pas désigné dans Le reste du monde, mais un pays nommé «B.»
et, d’'une autre fagon, que la dimension «Mal» ou malheur fondait en grande
partie la «production de I'intérét romanesque» : les gens heureux n'ont pas
d’histoire, donc pas de roman. Ou encore : d’un cdté, L. Mbiye fait signifier le
signe «2vres épaisses» d’aprés le dictionnaire des «images du Noir» ol il équi-
vaut 2 1’idée d’animalité, mais ne se réfere pas au code «technique» de ce type de
dessin et d’identification ; de I'autre cOté et inversement, J.-P. De Rycke fait
signifier le dessin des corps dans le tableau Marché & Luebo selon des codes
picturaux.

26 p.e. CAIRNS (M.C.), «The african colonial society in french colonial novels»,
dans Cahiers d’études africaines, T.1X, n°34, 1969, 2e cahier, pp.175-193.
Pour une tentative plus récente et plus sophistiquée, voir : BarOsud. L’image



Perspectives ——— 345

Windisch appelle une «compréhensive»2’ semble seule 2 méme d’éviter le
court-circuitage de I’analyse dans le cercle herméneutique assurément vicieux
qui consiste & déterminer, préalablement 2 la recherche, son résultat. Pour
autant, «compréhensif» ne doit pas s’entendre ici dans une acception morale
et I'écrivain reste, dans tous les cas, justiciable des «connotations» qu'il
laisse flotter autour de ses mots et qu’il serait bien en peine, du reste d’empé-
cher de flotter, sauf a changer de signe... et de connotations.

Ici apparait un autre probleme 2 la fois idéologique et critique, récurrent
lorsqu’il s’agit d’ «Images du Noir» (ou du Juif, ou du Belge, etc.) : la tenta-
tion est grande, lorsqu’une ceuvre est a priori valorisée par un discours esthé-
tique (par exemple, la «modemité»), de vouloir la soustraire A tout autre
questionnement ou, par une gymnastique, la blanchir de tout reproche 28, Le
non-dit de cette démarche souvent bien intentionnée, c’est qu’il doit y avoir
une sorte de rapport intrinséque entre qualité éthique, sociale ou morale et
qualité esthétique, rapport qui disculpe le critique d’une admiration qu’on
pourrait juger suspecte ou seulement ambigiie. Or faut-il que celui-ci consi-
dere I’ euvre comme un objet d’amour (et d’amour aveugle) ? Si cette admira-
tion a des vertus «compréhensives» au sens d’U. Windisch, elle risque de se
montrer trop compréhensive au sens moral du terme ; il faut d2s lors choisir
entre I'objet d’amour ou de célébration — souvent collectif, 1a critique dans
son ensemble définissant ses valeurs «sacrées» — et I’objet d’étude scienti-
fique. Des ceuvres comme celles de Victor Hugo ou de Céline, 1I'une ayant
apporté son soutien au colonialisme, 1’autre a 1’antisémitisme, peuvent en
méme temps et/ou par ailleurs avoir fasciné un large public, cela n’oblige en
rien le critique 2 fermer les yeux d’une manidre ou d’une autre sur le premier
aspect.

Ceci nous amene A une observation de synth2se concernant I'ensemble du
colloque. Placées sous le signe explicite de la méthode (J. Riesz, E. Vincke,
J.-L. Dufays), ou recourant a2 une méthode implicite plus ou moins fructu-
euse selon le cas, 1a plupart des interventions se signalent par une relative
mansuétude, par une circonspection et méme parfois par un refus du question-
nement idéologique, comme nous I’avons vu ; si une référence plus scrupu-
leuse aux contextes esthétique et historique est assurément un acquis, le ron
général, dirait-on, est plutdt A I'accommodement, et tranche par rapport aux

du Tiers Monde dans les médias. Ministére de la Coopération et du Dévelop-
pement. Paris, La Documentation frangaise, 1992, 238 p.

27 Voir WINDISCH (Uli), Xhénophobie ? Logique de la pensée populaire. Analyse
sociologique du discours des partisans et des adversaires des mouvements
xénophobes. Lausanne, L'Age d’Homme, 1978, 182 p.

28 p.e. Michel Courtois («Le mythe du n2gre chez Rimbaud», dans Littérature,
n°11, oct. 1973, pp.46-67) défend I'idée que le négre n’est pas, pour Rimbaud,
«un stéréotype culturel», qu’«il renvoie, non pas 4 I’ Afrique, mais a 1'Europe,
dont il est par définition le contraire ou le double», le n2gre est le mythe «de
I’homme enti¢rement extérieur aux systémes, parce que absolument non civili-
8é». Voir aussi “Le petit Belge avait vu grand”. Une littérature coloniale,
op.cit., Lecture 4, note 39.
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études antérieures sur les «images du Noir»22. Ainsi, insupportablement
paternalistes, les négreries de Tintin au Congo ne sont pas jugées vraiment
racistes par M.-R. Maurin, qui rappelle que «Hergé est avant tout un artiste»,
L’influence du pays d’accueil, réputé la patrie du compromis, ne saurait bien
entendu &tre ici invoquée pour expliquer 2 elle seule ce phénomene. Celle du
moment parait plus déterminante. D’une part, 1’évolution générale du pays le
plus concemé par ces images, le Congo-Zaire, — une évolution qui se
marquait, au moment méme du colloque, par des «troubles» qui ont affecté
jusqu’a I'intégrité physique de certain intervenant —, était de nature 2 suspen-
dre bien des évidences idéologiques antérieures. Comme si, devant 1’ampleur
du marasme, les positions traditionnellement de mise étaient devenues incer-
taines, ce qui ne veut pas dire reniées. D’autre part et plus généralement, cette
relative indulgence semble bien en rapport avec «1'effacement du theme poli-
tique dans la pensée d’aujourd’hui, au profit d’'une pragmatique générale
articulée 2 une phénoménologie du monde vécu»30. Au fond, cet état de
choses pourrait étre considéré comme 1’étape ultérieure dans le processus de
désagrégation dont témoigne I’évolution du héros tiers-mondiste dans I'ceuvre
de P. Mertens, ici évoquée par J.-M. Moura.

Une telle évolution n’est pas sans ambigiiité. D'un c6té, une attention
rigoureuse accordée au contexte historique, d’une part, et aux régles qui prési-
dent au fonctionnement interne des syntagmes sémiotiques, d’autre part, est la
chance d’une analyse sérieuse de ces messages, la chance aussi d’une possi-
bilité de réentendre les humains qui les produisirent. Et I'on découvre ce que
le slogan avait caché : des duplicités, des contraintes, des jeux avec le desti-
nataire, bref des images qui ne se laissent plus facilement inscrire dans un
code de signification monovalent. Les mystéres du Congo, évoqués par Marc
Quaghebeur, deviennent ainsi les mysteres d’une écriture A déchiffrer, d’une
parole a entendre au sein de I’ Histoire. Mais, d’un autre cdté, le risque métho-
dologique et moral est grand de clSturer 1I'ceuvre ou le simple énoncé-objet sur
eux-mémes ou de les enfermer dans le contexte anecdotique de leur émergence,
de nier ou d’oublier purement et simplement qu’ils ont aussi été paroles et
actes de parole a I'intérieur d’un langage od les «connotations» ont agi sur le
réel et, notamment, ont blessé.

Ceci pour I’aval du signe, si I'on peut dire. Quant 2 cette sorte d’amont
que constitue son référent, J.-L. Vellut s’est délibérément attardé A rappeler
que «voir n’est pas savoir». Certes, on ne peut «savoir» que par le moyen
d’un certain «voir» ; il n’est pas jusqu’au stéréotype, tant décrié, qui ne
retrouve ici sa fonction, méme limitée, dans la communication et la
(re)connaissance de 1’ Autre, comme le suggere J.-L. Dufays. Cependant, le
«voir» n’est pas le tout de la production des signes, du moins n’en est-il pas

29 L’intervention de Jacques Marx, tout en étant extrémement documentée sur ces
deux plans, est au fond celle qui s’apparente le plus nettement avec le jugement
qui structure, par exemple, les Images de I’Afrique en Occident : la presse, les
médias et la littérature (Colloque organisé par le CERCLEF. Publié sous la
direction de R. Jouanny, dans L'Afrique littéraire et artistique, n°58, 1981,
147 p.) : I'écrivain secréte des images dépréciatives du Maghreb pour faire le
lit de la colonisation «civilisatrices.
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I’horizon nécessaire ; 1a legon de I'historien semble en I’ occurrence tenir dans
ce paradoxe qu’en s’échappant toujours et comme par bonds devant la progres-
sion de I'enquéte, ce qui n’est pas su abandonne néanmoins chaque fois du
terrain, une autre image sans doute, et non totale, mais qui parle comme
I’histoire,

Perspectives

Tout ceci a lieu dans un contexte ol le theme colonial revient ouver-
tement sur la scéne, et non dans le moule devenu en partie désuet du Méchant
Blanc et du Pauvre Colonisé 3. La décrispation idéologique, si elle assure 2
la recherche quelque sérénité et favorise la nuance, ouvre aussi la porte a
certaines nostalgies, quand il ne s’agit pas de plus détestables ambiguités 32,

Ceci ne doit pas décourager 1'investigation, au contraire. Aussi bien, le
colloque de Louvain-la-Neuve n’est-il que le premier volet d’une recherche
collective entreprise & I'Université de Bayreuth. Le second sera constitué par
plusieurs journées d’études consacrées 2 la littérature européenne, notamment
belge et coloniale, en Afrique centrale (et non seulement sur 1’ Afrique centra-
le). Le troisidéme, par un colloque voué A la littérature zairoise, qui aura lieu
Bayreuth en juillet 1993,

De son coté, le Musée de la Littérature continue d’enrichir un fonds
«Afrique centrale» qui, pour &tre relativement récent, n’en constitue pas
moins déja une des meilleures collections de documents et d’ouvrages sur le
sujet, sous le signe d’une francophonie sans connotation impériale, & méme
de favoriser concrétement ce que d’aucuns appellent le «dialogue entre les
peuples». A méme de favoriser aussi, pour cette collectivité locale qu’on
hésite a appeler un «peuple», la Belgique, la connaissance de sa propre
histoire, an sein de laquelle I’épisode colonial est loin d’avoir été une simple
parenthese. En d’autres termes : parmi les Mystéres du Congo, le moindre
n’est pas celui d’avoir permis 2 la zwanze bruxelloise de s’exprimer.

11 y a plus car, dans ce pays réputé celui de la «dés-histoire», la littérature
coloniale, au sens le plus large, a été précisément I’occasion d’une insertion
formelle & la fois dans le Temps historique et dans les valeurs engagées par la
construction sociale de 1a colonie, puis par le renoncement  celle-ci. Il n’est
pas jusqu’'a un peintre comme Marcel Broodthaers, comme le rappelle ici
Catherine Grout, qui n'ait ét€ sensible A ces problématiques, lesquelles se
réfractent de loin en loin dans des ceuvres qui semblent n’avoir aucun rapport

avec I’ Afrique. C’est tout I'intérét des «passages incidents». L’ceuvre de

30 Cfr e.a. MAESSCHALCK (Marc), Raison et pouvoir. Les impasses de la pensée
politique postmoderne. Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1992,
270 p.

3 cfr ea. Guy DUGAS, «Retours & I'Indochine», dans Carnets de l’exotisme,
n°10, juillet-décembre 1992, pp.45-48 ; voir aussi “Le petit Belge avait vu
grand”. Une littérature coloniale, op.cit., introduction ; et notre essai : «Le
Congo revisité. Une décennie de bandes dessinées “belges”», dans Textyles,
n°9, 1992.
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Henry Bauchau est 2 cet égard exemplaire. Sensible aux lames de fond qui ont
déterminé 1’histoire mondiale du XXe siécle, elle n’émerge que tardivement,
dans le contexte de la décolonisation et comme libérée par lui 33, Il lui
restait A repenser I’identité européenne sur d’autres bases qu’impériales, sans
succomber 2 la tentation quelque peu factice du fameux sanglot de I’homme
blanc. Elle y arrive en recourant  force mythes et & quantité d’images : aussi
bien, comme le souligne Jean-Louis Dufays, «ce n’est pas la stéréotypie
comme telle qui pose probléme, mais les valeurs éthiques [...] qu’elle colpor-
te». Peu d’ceuvres sont aussi fortement portées par les mythes (y compris les
mythes tiers-mondistes, et il n'est pas jusqu'aux débats sur I'impérialisme des
Achéens dans (Edipe sur la route qui n'en fassent foi), mais ils y sont remis
en question, bousculés et littéralement mis au service d’une interrogation
qu’aimante le Visage de 1’antre 34 et qui, du méme geste, &claire le Sujet sur
sa propre histoire.

§’il est vrai, comme 1’écrit Barthes 2 la fin de ses Mythologies, «que
nous soyons condamnés pour un certain temps 2 parler toujours excessive-
ment du réel», il ne s’agit donc pas nécessairement d’une condamnation au
mensonge et A I'illusion. A Iécrivain de profiter du sillage des mythes, voire
de les inventer ; au critique, 2 I'inverse et comme le demandait Frangoise
Chenet dans les couloirs du colloque, de «ne pas parler de manigre stéréotypée
du stéréotype».

Pierre HALEN

32 voir e.a. I'affligeant recueil : DE JONAS (Philippe), Les folies coloniales.
Paris, J.Cl. Latt2s, 1993, 161 p.

33 Vc:ir notre essai : «La déchirure, roman de la décolonisation ?7...». Communi-
cation au colloque Henry Bauchau, I’homme et I’cuvre, novembre 1991. Bolo-
gne, CLUEB, 2 paraitre.

34 Voir DELCHAMBRE (Nathalie), La question de I’altérité dans Le régiment noir

d’Henry Bauchau. Mémoire de licence en philologie romane. UCL, septembre
1991, 126 p.



